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Podria parecernos que es asi, pero
no. Nadie conseguira convencer a
Josef Ajram, ultrafondista y day
trader de bolsa, de que encontrd su
limite en La Gomera en el mes de
mayo de 2012, cuando una
deshidratacion producida por la
calima le impidi6 alcanzar el reto de
acabar siete ironmans seguidos
durante siete dias
consecutivos.Para Ajram, al que
han apodado como el profeta del
esfuerzo, el fracaso seria no volver
a intentarlo. Fracasar implica
quedarse ahi lamentandose, algo



que él no ha hecho nunca ni hara
jamas. Asi lo demuestra dia a dia
superando retos en todos los
aspectos de su vida. Porque no
tener objetivos en la vida es como
no tener nada.En No sé donde esta
el Iimite pero si sé donde no esta,
seguramente su libro mas personal,
nos desvela, a través de anécdotas
y experiencias vitales, cuales son
sus claves para ir superandose
cada dia, su idea del fracaso y del
éxito, y su concepcion del esfuerzo,
entre otros aspectos. La vida,
cuenta Ajram, son dos dias, «asi
que en lugar de quejarse, mas vale



levantarse y volver a intentarlo con
mas fuerza».
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PROLOGO

DONDE HABRE
PUESTO MI
LIMITE...

Josef Ajram se pregunta donde esta el
limite. Yo desconozco la respuesta.
Sobre todo, desconozco donde esta el
suyo. El mio sospecho que estd un poco
mas cerca. Hoy mismo, después de
correr dieciocho kilémetros me ha
parecido verlo escondido tras una
esquina al muy cabron. A mi limite,
quiero decir. Josef estd mucho mas lejos



porque esta hecho de otra pasta. Le
conoci hace dos afios y me parecié un
tio guay. Cercano, humilde, y sobre todo
muy tatuado. El fue uno de los
responsables de que volviera a hacer
deporte después de estar veinte afos
inactivo.

Todo empezd un poco antes, hace
dos veranos, cuando alquilé una
bicicleta de montafia en Menorca Y,
junto a unos amigos, hicimos algunas
salidas por la isla. Cuando volvi de
vacaciones llamé a Josef y le pedi
consejo. Le pregunt¢ qué bici debia
comprarme y qué tipo de entrenamiento
debia seguir para mejorar mi



rendimiento. Y ahi la cagué. Me meti en
la boca del lobo. Ya me lo decia mi
madre: «No vayas con tios tatuadosy.

Nos vimos por primera vez en un
café del paseo de Gracia, en Barcelona.
Me regald un pulsometro de Where 1is
the limit?, me explico cual era mi
frecuencia cardiaca maxima, me apuntod
en una servilleta los porcentajes a los
que mi corazon debia trabajar para
mejorar mi rendimiento y se ofrecid
para salir un dia conmigo en bici. Mas
adelante, en Navidad, los Reyes me
trajeron una BTT. Ese fue el punto de
partida de un proceso que todavia no sé
adonde llegara.



Con mi nueva bici en casa volvi a
llamar a Josef. Me llevd a Collserola.
Aun recuerdo mi primera subida por la
avenida del Tibidabo, siguiendo el
recorrido ascendente del Tranvia Azul,
con la lengua fuera y sin poder respirar.
Pregunt¢ a Josef cuantas eran sus
pulsaciones. Me mir6 sonriente y dijo:
«Eso no se pregunta». Pero no lo pudo
evitar y acto seguido me confes6 que
tenia 114 pulsaciones por minuto. jSu
puta madre! ;Yo iba a casi 150! Ese dia
recorrimos treinta kildmetros en dos
horas. Yo era patético con la bici, pero
Josef me cuidd, me animé y, lo mas
importante, hizo que tuviera ganas de



volver.

Mucha gente me pregunta qué me ha
llevado a pasar de la inactividad fisica
casi absoluta a entrenarme cinco dias a
la semana. La verdad es que no tengo
respuesta, o por lo menos, no tengo solo
una respuesta. Algunos dicen que podria
ser la crisis de los cuarenta afios. Es
verdad que a partir de los cuarenta a
muchos hombres les da por practicar
deporte, sobre todo los que estan
casados y tienen hijos (mientras te
entrenas, no estas en casa). Yo encajaria
perfectamente en ese perfil. A mi me dio
justo cuando iba a cumplir los cuarenta y
dos, aunque nunca he tenido la sensacion



de estar en crisis. No hago esto para
demostrar nada a nadie. Era feliz y un
dia descubri que me lo pasaba de puta
madre yendo en bicicleta. Ahora, soy un
poco mas feliz.

Un dia recibi un correo electronico
de un colega diciéndome que se habia
apuntado a una carrera de BTT llamada
Selénica. Eran 107 kilémetros con un
desnivel acumulado de 2.200 metros. En
aquel momento, me parecid una locura
intervenir en una carrera como aquélla vy,
por supuesto, me apunté. Tardé mas de
siete horas en terminar el recorrido. Lo
mas destacable de esa carrera fue que,
en uno de los avituallamientos, me



encontré a Antonio Gasso, director
general de Gaes y patrocinador de la
Titan Desert. Antonio, enfundado en una
licra ciclista, sudado y con un platano en
la boca, me preguntd si yo era Santi
Millan y si queria irme con ¢l al
desierto. FEsta escena, que hubiera
funcionado  perfectamente en una
pelicula porno-gay, fue un punto de
inflexion en mi recién estrenada carrera
deportiva y provoco que definitivamente
empezara a tomarme en serio lo de la
bicicleta.

Antonio me estaba invitando a una
de las pruebas de bicicleta de montafia
mas duras del planeta, la Titan Desert.



Yo, en aquel momento, no tenia ni idea
de lo que era la Titan y quiza por eso,
una vez mas, sin pensar y como buen
inconsciente que soy, dije que si.

Al llegar a casa comprendi la
magnitud de la tragedia. La Titan Desert
era una carrera con una distancia de casi
setecientos kilometros a través del
desierto. Cuando lo lei en la pantalla del
ordenador se me cayeron los huevos al
suelo. Acababa de recorrer 107
kilometros y estaba cansado y con el
culo y las piernas doloridos. jPor qué
me habia comprometido a hacer
setecientos durante seis dias por el
desierto! Ahora, mds que nunca, si no



queria morir en el intento, tenia que
entrenarme en serio.

Habia algo bueno en todo aquello.
Primero, faltaban cinco meses para ir al
desierto. Segundo, Josef Ajram era uno
de los participantes. Y tercero, Gaes
contaba con Roberto Heras que se
encargaba del entrenamiento del resto de
los miembros del equipo. En el otro
lado de la balanza, debia entrenarme
cinco o seis dias a la semana. Joder, jde
donde iba a sacar tiempo para dedicar
tres horas diarias a la bicicleta! Para
terminar de complicar la jugada, empecé
la grabacion de una serie para television
en Madrid. Me levantaba a las 6.30, me



recogian a las 7.00, me devolvian a las
20.00, a las 20.30 iba al gimnasio y a
las 23.00 llegaba a casa para cenar y
estudiar las secuencias del dia siguiente.
El resto, dormia. No s¢ si lo habéis
hecho alguna vez, pero pasarse dos
horas sobre una bici de spinning es muy
aburrido. Aun asi, era la Uunica
alternativa que tenia. Salir en bici por la
noche en Madrid no suponia una opcion
y el fin de semana era only for family.
Cuando concluyeron las
grabaciones, me segui entrenando, esta
vez en Barcelona. Salia con Josef y
otros miembros del equipo Where is the
limit? Hubo dias buenos y dias malos,



dias en los que te levantabas con ganas
de salir a comerte el mundo y dias en los
que parecia que el mundo se te iba a
comer a ti; dias en los que sentias que
estabas progresando y dias en los que te
daba la sensacion de que todo volvia a
empezar. Aun asi, segui dandole duro.
La Titan Desert pasé. Fue dura para
el cuerpo, pero regeneradora para la
mente. Es curioso como se puede
encontrar placer en el sufrimiento (creo
que entiendo un poco mas a los
masoquistas). Recuerdo estar
pedaleando, agotado, mirar a mi
alrededor y sentirme afortunado por
poder estar alli, en medio del desierto,



haciendo precisamente una de las cosas
que mas me gustan en el mundo: ir en
bicicleta. También debo confesar que si
las etapas hubiesen sido mas cortas, me
habria sentido igual de privilegiado y
seguramente menos agotado. Pero el
sufrimiento da mais mérito al reto.
Cuanto mas dificil, mas hombre. Asi
somos, las cosas que logramos con
facilidad, no tienen valor, y la Titan
cuesta lo suyo.

Acabar la Titan me produjo una gran
alegria, pero también un gran vacio.
Habia conseguido el reto, pero ;ahora
qué? Tenia que buscar un nuevo reto, un
aliciente para seguir entrenandome, otra



meta a la que llegar, y, gracias a Josef,
la encontré. Se trata de «El reto
Inmunactive», una medio extreme man
que se celebra en septiembre en la isla
de Menorca. En julio de 2012 empecé¢ a
prepararme para cubrir sus 1,9
kilometros nadando, 90 kilometros en
bici y 21,1 kilémetros corriendo. Si no
me ahogaba, jla acabaria seguro!

Otra vez gracias a Josef, conoci a la
gente de Bioibérica. Ellos comercializan
productos como Inmunactive, que sirven
para aumentar tus defensas en periodos
de entrenamientos exigentes. Cuando
Josef me los presento, estaban buscando
a un tipo «normal» para hacer de ¢l un



extreme man. Yo respondia a ese perfil.
Hablaron conmigo y, como no podia ser
de otra manera, acepté el reto y empezo
mi habito. Ahora tengo el lujo de
trabajar con dietistas, preparadores del
Institut Nacional d’Educacio Fisica de
Catalunya (INEFC) de Barcelona y, por
supuesto, con Josef. Todos ellos tienen
su propio reto personal: que yo termine
la prueba conservando la dignidad, y ése
si que es un reto complicado.

La prueba sera en Menorca, donde
empecé a pedalear hace dos afios. Sera
como cerrar un circulo y sélo espero
que los circulos se comporten como las
puertas, que cuando cierras una se abre



otra, porque aun no s¢ donde esta el
limite. De hecho, no tengo ni puietera
idea de donde lo dejé la ultima vez
iQué le vamos a hacer! Siempre he sido
muy despistado.

SANTI MILLAN









1. DOBLEGAR EL
HIERRO

Ya no hay marcha atrds. Todos estos
meses de trabajo para intentar superar el
mayor reto deportivo de mi vida tendran
desde hoy su recompensa, sea la que
sea. Estar aqui en la isla de El Hierro ya
es un premio, un honor. Hoy es domingo,
13 de mayo de 2012, y empieza el Red
Bull 7 Islands: siete Ironmanl'!
consecutivos en las siete islas Canarias.
Si todo va bien, el sabado proximo
estaré en Lanzarote, donde compartiré
competicion con cerca de 1.500



triatletas en el que, dicen, es el Ironman
mas duro del planeta. Yo llevaré seis en
las piernas, y al menos tres habran sido
todavia mas exigentes, con desniveles
muy superiores a la media de este tipo
de pruebas.

Nos hemos levantado a las cinco de
la madrugada con el sonido de las olas
martilleando las rocas de la playa
volcdnica. Es de noche y ya da la
impresion de que va a ser un dia
caluroso, muy caluroso; con poco viento
y mucho bochorno. He dormido bien,
quizd gracias a la infusion que me
preparé Sulaika. Mi fe en ella es
infinita, asi que me la tomé sin rechistar.



Cen¢ rapidamente y no demasiado bien,
tenia la sensacion de que llevaba
demasiados dias sin hacer nada, sin
mover las piernas. Algo de pasta, un
poco de pan, agua y listos. La espera me
agota mucho, me consume la mente, no
estoy acostumbrado a estar parado, y mi
cabeza da muchas mas vueltas de lo
normal. Parece que lleve en Canarias
dos semanas y llegué hace poco mas de
veinticuatro horas. jNecesito empezar
ya! Por la tarde, parte del equipo ha ido
a comprobar el trayecto de manana. Se
han llevado un susto tremendo cuando la
furgoneta ha empezado a desplazarse
lateralmente en una zona arenosa.



Resulta que debajo habia un precipicio
de mucho cuidado. No ha pasado nada.
Nervios del primer dia.

Desayuno cereales con un poco de
leche para remojarlos, un zumo de
naranja y un cruasan pequefio. Suli no
me quita 0jo. «No te bebas la leche que
igual te sienta mal y todos a correr», me
rifie, en broma, para diluir este tenso
silencio. Si ademas estuviera aqui mi
madre, esto seria un festival de dar
ordenes. No estoy muy hablador. No
tanto por los nervios, que los tengo, sino
por las tremendas ganas de hacer
ejercicio. Empiezo a darme cuenta de
que aunque tengo un equipo de veinte



personas que me acompaian, en el fondo
estoy solo. Es la primera vez que
compito sin la referencia de ningiin otro
atleta, y eso me empieza a inquietar.
Siento mucha curiosidad por saber como
reaccionar¢ ante un reto construido solo
para mi. En el desayuno siempre se
suele hablar de lo que nos espera, de esa
rampa con una pendiente brutal, de las
olas del Atlantico o del maraton sobre
asfalto que destroza los cuadriceps. A
los deportistas, ese didlogo a veces
vacio nos sirve para distendernos, es
muy util para expulsar nervios y para
olvidar la responsabilidad del reto.
Aqui es todo lo contrario. Estoy muy



bien acompanado, pero me falta ese plus
de empatia, me falta poder comparar el
material, la alimentacion, la preparacion
para llegar hasta aqui; ese espaldarazo
de «jlJoder!, qué fuerte te vi en la
Quebrantahuesos», o «Menuda pasada
la Paris-Roubaix de este afio». Esto es
nuevo para mi y no s€ cOmo reaccionare.
De momento, me siento extrano. Solo.
Me viene a la cabeza la jaima del
Sables, donde todas las mananas me
daba un harton de reir a pesar de lo dura
que es la prueba, o el Epic 5 de 2011, en
el que, aunque sbélo éramos cinco
triatletas, todo se hacia mucho mas
llevadero. Intento evadirme, pero me



doy cuenta de que el didlogo es conmigo
mismo. Qué importante es el deporte en
grupo, cudnta satisfaccion compartir los
desafios. Aunque cuando se da la salida
cada uno coja su ritmo, sentirte arropado
y notar el aliento delante y detras aporta
un plus de tranquilidad.

LAS MEDUSAS, UN MAL
INVENTO

Repasamos todo el material y salimos
del Parador Nacional rumbo a la bahia
de las Playas, al sureste de la isla,



donde se encuentra el Roque de la
Bonanza, una espectacular piedra que se
alza verticalmente doscientos metros
sobre el suelo ocednico y que es una de
las postales mas reconocibles de El
Hierro. Esta roca agujereada funcionara
como boya para el recorrido a nado. La
inmensa falda escarpada sirve de
refugio a este enclave conocido como
mar de la Bonanza, nombre que hace
honor a la tranquilidad de sus aguas. Me
pongo vaselina en la espalda y las
extremidades para evitar el roce del
traje de neopreno. Suli dice que me lo
ve un poco pequeiio. Yo le digo que no,
mas que nada porque si le doy la razdn



igual me cae una bronca nada mas
empezar. Un tercero desempata y se
pone de su lado. Mal asunto. Por si no
tuviera suficiente presion encima, ahora,
ademas, podrian avecinarse problemas
con el material. Me dicen que no me
preocupe, que ya pediremos una talla
mas para el resto de los dias. Luego
veremos si deja marca. La verdad es que
una llaga seria fatal. No es una lesion
grave, pero molesta y es muy dolorosa.
En cada brazada notas la piel en carne
viva y el contacto de la camiseta
tampoco es muy agradable.

Me meto en el agua y a pesar del
calor de las siete de la manana la noto



mas fria de lo que cabria esperar. No
hay ninguna sirena para que marque la
salida. Aqui yo pongo los tiempos, yo
soy quien dice cuando hay que pulsar el
cronometro. Qué raro me resulta todo
esto. Todos pendientes de mi, incluida la
television canaria, que acaba de llegar.
Miro al océano, me lanzo y rompo la
cinta del 7 Islands: a nadar mis primeros
3,8 kilometros de la semana. El
recorrido entre tres boyas tiene cerca de
cuatrocientos metros. En la primera
vuelta, jzas!, una maldita medusa se
agarra a mi tobillo derecho. De una
patada la suelto, pero ya me ha picado.
Tengo que admitir que estos asquerosos



bichos me dan tanto asco como panico.
Me he encontrado con ellos demasiadas
veces, y me han marcado en demasiadas
ocasiones como para relativizar su
presencia a mi alrededor. Ayer alguien
tuvo el detalle de ensefiarme una noticia
en la que se veia un barco retirando
toneladas de medusas de una playa de
Gran Canaria. QGracias, pensé¢. Hablo
con Nacho, mi manager, y le pido que
pueda evitar la roca, que es la zona
donde parece que se han instalado para
pasar el domingo. Como llevamos GPS,
no hay problema con la distancia.
Hacemos el trazado mas corto, pero
tendré que dar mas vueltas. Me siento



bien, el pie apenas me pica y cojo un
ritmo conservador. Es curioso, no sé si
voy rapido o lento, no veo a nadie nadar
junto a mi, nadie me pasa y yo no paso a
nadie. So6lo estan Javi y el equipo de
video, que navega en un barco que
parece tener mas de doscientos afios y a
duras penas flota. Mientras doy giros me
acuerdo de las ballenas que vimos ayer
cuando llegamos al diminuto aeropuerto
de El Hierro. Impactante estampa la del
chorro de agua elevandose unos metros.
La natacion siempre ha sido un
tramite para mi. También para la
mayoria de los triatletas. Un tramite no
porque sea facil o no suponga un



esfuerzo considerable, sino porque al
ser la primera de las tres disciplinas, te
la tomas quizd con mas calma,
consciente de que todo se decidird en la
bici y, sobre todo, en el maratobn. Aqui
no se decide nada, lo s¢, pero del mismo
modo, como ademas nunca me gusto la
natacion, doy  brazadas  largas,
tranquilas, aguantando estoicamente en
el mar como un nifio en misa.

Salgo del agua y Sebas, mi fotografo
de referencia y buen amigo, ha
preparado un pequeiio platd con focos
en un rincon de arena entre las rocas.
«jPérate justo ahi!», me grita alguien.
Tras una hora y media de nadar, sales



del agua algo atontado. Entre eso y la
demanda de posar para la camara, mi
extrafia sensacion matinal se incrementa.
Pero da igual, por Sebas, lo que haga
falta, y ademas se acerca la bici, mi
especialidad, mi deporte favorito. Me
tiene ahi cinco minutos y siento que
estoy en un suefio. «Ahora mira al foco,
ahora al suelo.» Sebas me da ordenes y
yo las acato. Cuando me estoy
cambiando, charlo con la gente de la
television canaria. Es un detallazo que
hayan venido hasta aqui, pero me resulta
raro. Imaginad a Messi o a Cristiano
Ronaldo, justo antes de tirar una falta,
atendiendo a un periodista vy



detallandole como ha visto el partido
hasta ese minuto. Pero bueno, esto
también es parte del reto y seguro que a
la larga me dard fortaleza mental para
superar momentos de presion. Por si
hubiera pocas novedades, por primera
vez decido ponerme crema solar.
Participé poco mas de una semana antes
en la Titan Desert (el Dakar en
bicicleta) y sufri una leve insolacion que
incluso me caus6 algo de fiebre. Noté
que el sol me afectaba mais de lo
habitual. Nunca, ni en el Marathon des
Sables ni en el Ultraman de Hawai, me
habia tenido que barnizar el cuerpo con
protector solar. No sé¢ muy bien por qué,



pero nunca me he quemado. Mi piel
absorbe el sol de maravilla, pero esta
vez prefiero no arriesgarme, hay
demasiado en juego.

UN SILLIN CON VIDA
PROPIA

Ya estoy sobre la Orbea. Menuda
maquina. La han fabricado
especialmente para mi y es preciosa. Se
grabdé un video sobre la construccidn
que era increible. Me tiene un poco
inquieto porque no he tenido ocasion de



probarla, pero da igual, no le doy mas
vueltas, la marca conoce mis medidas y
todo ird bien. Son casi las nueve de la
mafiana y me esperan 180 kilémetros
por la isla de El Hierro. Tengo muchas
ganas de conocer esta preciosa Reserva
de la Biosfera de la Unesco a golpe de
pedal. Cuando participé en el Ironman
de Lanzarote me hablaron mucho y muy
bien de este lugar, y siempre me quedé
con las ganas de visitarlo. Ahora es el
momento.

Empiezo a rodar. Tengo la duda de
la rodilla izquierda, que en la Titan noté
mas de la cuenta. Esta semana ha
respondido favorablemente, el reposo



me ha venido bien y confio en que no
haya recaida. Pedaleo solo, de nuevo la
sensacion de desamparo a pesar de que
tengo una moto que no se despega de mi,
con el ruido del motor que es como un
martillo hasta que te acostumbras y ya
pasa inadvertido. Dos fotdgrafos, los
seis miembros de la genial productora
La Cafia Brothers, que se encarga del
video para Red Bull, mi equipo de
asistencia..., estoy muy bien rodeado, si,
pero avanzo sin compaifiia. Por suerte,
voy sobre una bici. No me falta nada.
Me acuerdo, sin embargo, de las largas
charlas que solia tener en el Sables con
otros corredores. Se te pone al lado un



francés o un inglés y empiezas a hablar
de cosas tan triviales como el color de
las dunas, el viento de la noche anterior
o las ganas de llegar a casa y comer una
buena pizza.

Todo va bien hasta el kilometro
decimoquinto. A partir de ese punto,
noto que el sillin se ha bajado. Son sélo
un par de centimetros, pero resultan
suficientes para que la posicién no sea
correcta y ponga en peligro mis piernas
y mis rodillas. Paro a media rampa y mi
equipo le echa una ojeada con total
incredulidad. Podia fallar el cambio,
tener un pinchazo, un mal anclaje en el
pedal, pero ;el sillin? Nadie se lo puede



creer. Jacob, el masajista canario que
nos acompaia, rodea la tija con
esparadrapo para que entre en el cuadro
y evite la pérdida de presion. Invertimos
quince minutos en toda la maniobra,
tiempo durante el cual casi nadie se
atreve a articular palabra. Vuelvo a
montar en la Orbea y a los pocos
kilometros estamos otra vez con lo
mismo. Estoy nervioso; aunque no
compita contra nadie, si necesito estar
concentrado, notar que lo Unico que
puede fallar soy yo, jy no la pieza sobre
la que pongo el culo! Suli insinta que la
pintura que han usado pueda estar
causando el problema, como si el calor



la estuviera derritiendo y mi peso
hiciera el resto desplazando el sillin.
Paramos de nuevo, mido con el metro y
veo que hemos perdido tres centimetros.
Lo estampo contra el suelo y lo reviento.
Pierdo los nervios, me veo en la calle
por algo imperdonable, por algo que no
puede pasar ni en una pelicula comica.
Nacho y Jacob afaden esparadrapo,
volvemos a subirlo y de nuevo en
carrera. La cabeza no para de darme
vueltas. «Como puede ser, no es posible
que esto esté pasandoy», me repito. Tiro
de piernas e intento alienar el coco.
Busco algo de optimismo y llego a la
conclusion de que es mejor que estas



cosas pasen el primer dia, cuando estoy
en plenas condiciones fisicas. Si esto
pasara el cuarto dia, creo que mental y
fisicamente no seria capaz de superarlo.

No me lo puedo creer. El sillin sigue
bajandose. Esto es increible,
inexplicable. Se lo comento a mi equipo
y empiezan a buscar soluciones a la
desesperada. Uno de los voluntarios que
nos ayudan a guiarnos por la isla es
aficionado al ciclismo y tiene una buena
bici de carbono. También un guardia
civil de El Hierro dice que traerd la
suya. Mientras todo el mundo va de culo
buscando una salida, yo voy dando
vueltas a un bucle de unos diez



kilometros en los alrededores de
Valverde, forzando una posicion que en
los préximos dias me puede salir muy
cara. En el kilometro 32 paro, les digo
que asi no podemos continuar. Ellos ya
han preparado una de las dos bicis. Le
han puesto mis ruedas de repuesto y
ahora le colocaremos los pedales. Me
siento en la acera, como un bocadillo de
jamén y contemplo a una veintena de
personas trabajando para que esto no se
vaya a la mierda. No puedo quedarme
contemplando. A pesar de que no tengo
la cabeza muy fina, me levanto para
echarles una mano, para decidir entre
todos cudl es la mejor opcion. Con



tantas manos tocando las maquinas llega
la desgracia. Se rompen anclajes de las
dos bicis. Ahora so6lo tenemos la Orbea
del sillin jodido. De nuevo me veo
fuera. Hasta que Roque, un miembro del
equipo, tiene una idea brillante. Detras
de nosotros, junto a la carretera, hay un
solar en obras en el que se estan
construyendo unos pisos. Si el sillin
baja solo por culpa de la pintura, lo que
haremos sera agujerear el cuadro,
introducir un clavo de acero y falcar la
base vertical, de manera que no pase de
ese punto. Es una operacién muy
delicada. Prefiero no mirar. Se llevan la
bici. Bebo agua, estoy seco por los



nervios. Vuelven con la cirugia hecha y
con el éxito en la sonrisa. «Ahora seguro
que no baja. Ahora ya no se mueve
aunque te pongas a saltar.» No veo el
clavo, lo han rodeado de esparadrapo,
pero me da igual. Me fio ciegamente de
esta gente que lo estd dando todo por el
proyecto. «Tio, acabas de salvar el Red
Bull 7 Islands», le digo a Roque, que
para mayor ¢épica se ha hecho un
profundo corte en un dedo de la mano
derecha. El resto me mira con alivio,
también ellos han invertido mucho
tiempo y esfuerzo para que yo pueda
estar aqui. Les suelto una broma para
distender el momento y vuelvo a



montarme sobre la Orbea agujereada.

He perdido mas de una hora. ;Me
pasara factura fisica? Mental seguro que
si. Cada vez que paro para orinar o para
comer algo me acuerdo del sillin.
Intentan calmarme, pero estas cosas no
pueden ocurrir. Tendria que haber
probado antes la bicicleta en Barcelona.
No fue asi, se mand6 directamente a las
islas y eso fue una cagada. Josef,
espabila, la bicicleta esta perfecta;
idespierta, joder! Se me rompen todos
los esquemas. Tengo una metodologia
muy concreta. Me gusta pensar en el
recorrido, en que me quedan tantos
kilometros para alcanzar el puerto, en



que detras de aquella cuesta viene un
agradable descenso. No pienso en nada
de eso, so6lo me viene a la mente el
maldito sillin.

Subimos hasta 1.500 metros de
altitud para llegar a la zona de San
Andrés. El calor es asfixiante, pero voy
bien, siempre lo he soportado mejor que
el frio. Las carreteras me recuerdan
algunas etapas del Tour de Francia.
iMenudas rampas! Voy comodo, aunque
con la mala experiencia flotando en mi
cerebro. Me queda poco para llegar a La
Frontera, donde estd la meta, pero
todavia me faltan cuatro kilémetros para
cubrir los 180. Paso por debajo del



hinchable de Red Bull mientras todos
me animan. Menuda sensacion la de
superar la llegada y saber que todavia te
quedan unos minutos mas. El GPS
manda, asi que toca superar un ultimo
repecho y volver a bajar. Cuando me
faltan s6lo unos metros, una consejera
del Ayuntamiento me da un refresco y me
pide una foto. Esto es tan divertido
como delirante. Es un pueblo precioso,
en la falda de un acantilado de mas de
mil metros sobre el que he pedaleado
unas horas antes. Alcanzo la llegada y
me saco de encima la bici mientras pido
a Nacho por favor que no haya mas
contratiempos desagradables. Me dice



que cuente con ello, que ya ha hablado
con Orbea y que estdn trabajando en
ello.

UNA CAIDA
TERAPEUTICA

Hora de correr. Por suerte, ayer
modificaron el recorrido porque la idea
inicial era cubrirlo todo sobre asfalto.
Con este calor, habria sido fatal para
mis pies. Podré hacer casi todo el
maraton sobre tierra en un trazado muy
parecido a la carretera de las Aigiies, un



camino que recorre Collserola de punta
a punta y que todos los corredores de
Barcelona conocemos perfectamente. El
hecho de acordarme de mi casa me
ayuda a relajarme, pues en ese camino
desde el que se ve toda la ciudad
empecé a correr cuando descubri el
triatlon. Todavia hoy sigue siendo mi
rincon preferido para salir a trotar.
Intento evadirme, pero continio dando
vueltas al asunto de la bici mientras me
cambio de ropa en el maletero de la
furgoneta. «Deja de pensar porque esto
no ha hecho mas que empezar y seguro
que tendremos nuevos problemas de los
que ocuparnos», me aconseja un



miembro del equipo. De verdad que lo
intento. Miro hacia delante, quedan seis
dias y hay que ser responsable, pensar
que no ha sido mas que un pequeio
traspiés. Pero también miro hacia atrés,
los meses de entrenamientos, la gente
que ha venido expresamente hasta
Canarias, el compromiso de los
patrocinadores, el esfuerzo de Red Bull.
Empiezo los 42,195 kilometros en
bajada y pronto alcanzamos el camino.
Me siguen en bici Suli y Nacho, quienes
llevan todo lo que necesitaré¢ para
soportar los cerca de 35 grados que
marca el termoémetro. Doy cuatro vueltas
de ocho kilémetros en un terreno sin



sombras. De 1da tiene un leve descenso,
pero de wvuelta habré completado
dieciséis kildbmetros de ascenso que son
un buen azote para mis piernas. En el
ultimo giro, poco antes de llegar al
punto de avituallamiento donde se han
adelantado Suli y Nacho para cargar
bebida y comida, pierdo el equilibrio y
me voy al suelo. Parece mentira, pero al
verles y contarselo, con el brazo
magullado, me doy cuenta de que es la
primera vez que sonrio en todo el dia.
Buena senal, el primer Ironman se
acerca a su fin. Es curioso que lo que
deberia ser una senal de alarma, como
es una caida, se acaba convirtiendo en el



momento mas distendido de la jornada.
Esto me demuestra que ha sido un dia
raro, lleno de imprevistos que me han
consumido.

Ya veo el hinchable de la meta.
Llevo trece horas y media sudando y
doce horas comiéndome el coco.
Distingo el Hotel Punta Grande, curioso
nombre para el que, dicen, es el hotel
mas pequetio del mundo. Esté situado en
Las Puntas, al noroeste de la isla, sobre
un antiguo y solitario embarcadero. Han
venido medio centenar de vecinos,
menudo gustazo verles ahi, espero no
haberles hecho esperar demasiado. Me
aplauden y les devuelvo el saludo.



Parece mentira que esta gente haya oido
hablar de Josef Ajram. Se me acercan
dos cargos politicos —me disculparan
si no recuerdo sus nombres ni sus cargos
— y me hacen entrega de varios regalos.
Son alimentos tipicos de la isla y me
arrancan la segunda sonrisa de la tarde.
Esto es muy auténtico, me encanta esta
gente.

Ahora todo son risas, pero no
podemos dejar de lado que en el
kilometro 30 de bici he dado un
cabezazo al coche en un ataque de rabia.
Si esto se acaba por mi culpa, lo
asumiré con mi tristeza y mi decepcion,
pero si el 7 Islands llega a su fin por una



cuestion ridicula... Hay demasiado en
juego, y no es la victoria, sino la ilusion
puesta en el reto, la satisfaccion de dar
un paso mas, el deseo de dejar atras este
limite para empezar a buscar otro.
Subimos a la furgoneta y nos espera
casi una hora de trayecto. Cae el sol y
reconozco muchos parajes por los que
he pedaleado. Qué bonita isla El Hierro,
qué gente tan maravillosa. No se me
borrara la imagen del guardia civil con
las manos llenas de grasa intentando
arreglar la Orbea, o la mirada de Roque
con el dedo ensangrentado por un corte
fruto de los nervios, o el tono moreno de
albafiil de Nacho, rubio como pocos,



que se ha cascado un maraton en bici y
no se ha puesto crema de proteccion
solar. Y como no, la sonrisa de Sulaika,
la eterna optimista, siempre a mi lado.
Primer reto superado, quedan seis.
Seguiremos paso a paso, intentando que
no haya mas sorpresas desagradables y
sin olvidar que este tipo de desafios
solo pueden superarse si se tiene la
motivacion necesaria. Me prometo que
seré¢ optimista, que intentaré¢ olvidar el
mal rato pasado. He seguido al pie de la
letra mi filosofia: ir paso a paso,
superar pequeias barreras, fraccionar
objetivos para no agobiarme con todo lo
que queda y apoyarme en el equipo. Y



todo, gracias a la ilusion por llevar a
cabo este tipo de desafios. Si no hay
ganas, no hay fuerzas. Si sales a correr y
no te lo pasas bien durante los primeros
diez minutos, mas vale que regreses a
casa. Hasta la fecha, nunca he vuelto.

En el hotel no estoy para muchos
trotes. Mafiana a las ocho volamos a
Gomera, donde espera el segundo
Ironman. Una hora de masaje con Jacob
— menudo descubrimiento este canario!
—, un plato de pasta y a dormir. Mafiana
mas, y esperemos que mejor. Buenas
noches.



2. «SSENORA AJRAM,
BUSQUE COLEGIO»

Mi madre me mira de reojo. Voy por la
tercera lata de refresco y atisbo en sus
ojos la advertencia: que sea la ultima.
Es viernes, mafiana me voy a la Titan
Desert 2012 y ceno en casa de mis
padres. Nos vemos menos de lo que me
gustaria, seguramente por culpa de la
locura en la que se ha convertido mi
vida. Nos ponemos al dia, pero rara es
la ocasion en la que hay tiempo para
profundizar; supongo que lo importante
es vernos y comprobar que estamos



bien, que seguimos pensando los unos en
los otros. Hoy, sin embargo, es distinto.
Nos da por hablar mas de lo habitual.
Mas vale que sea asi porque mama
Tarés parece que ha preparado comida
para quinientas personas y no va a ser
nada facil acabar con todo. Croquetas,
tortilla de patatas, jamon del bueno,
chuleton, patatas fritas, pan con tomate,
un poco de ensalada para disimular...,
nada muy complicado, pero todo
exquisito, como todas las cenas que las
madres preparan cuando sus hijos
vuelven a su primer hogar. Ahora me
marcho a Marruecos para participar en
el Dakar de la mountain bike, con 680



kilometros en seis etapas, y dentro de
dos semanas vuelo a Canarias para
enfrentarme al reto deportivo de mi
vida: el Red Bull 7 Islands. Quizd por
€S0, porque se avecinan acontecimientos
importantes, nos da por echar la mirada
atras, repasar el pasado para saber
como hemos llegado hasta aqui. Tengo
treinta y cuatro aflos y esta noche estoy
descubriendo detalles de mi propia vida
que no conocia. Da gusto ver como tus
padres hablan de ti, como se sienten
orgullosos, como te analizan y te
desnudan con precision suiza, cOmo
sientes su preocupacion por los
momentos malos, como en todas sus



palabras te vas viendo reflejado. Sus
vidas, al fin y al cabo, son el origen de
la mia. Y sus experiencias, sus retos, sus
inquietudes, sus decisiones pasadas y su
empuje en momentos decisivos son la
semilla sobre la que se cred mi persona,
tanto en lo bueno como en lo malo. Me
fijo en los gestos de mi padre y me veo
cruzando las manos sobre el pecho.
Escucho la tozudez de mi madre y ahi
estoy yo, un tipo terco y orgulloso.

Jamil Ajram y Rosa Maria Tarés son
mis padres. El es sirio. Un tipo de
estatura imponente. Ella es mas menuda,
con cara de no haber roto un plato en su
vida. Ambos son pediatras y trabajan en



Barcelona. Su condicion de médicos les
genera un plus de sudoracion cada vez
que tomo un avién para, como lo llaman
ellos, «hacer una locura» de las mias.
Admito que deberia escucharles un poco
mas, aunque sea para calmar un poco la
ansiedad que les debe de crear tenerme
lejos y tan expuesto a posibles
complicaciones fisicas. Les digo que
también te puedes caer en la ducha, que
cualquier deporte tiene sus riesgos, pero
no cuela, mis argumentos son demasiado
primarios. «;Crees que nacimos ayer o
que somos tontos?», sueltan, con una
ceja subida. Y acabo optando por callar,
por admitir que no debe de ser facil



estar en su pellejo. Bajo la cabeza, miro
el plato, engullo y aguanto sus
comentarios sobre el riesgo de correr
dos maratones seguidos o el sinsentido
de nadar diez kilémetros sin parar.
Ambos practicaron deporte en sus
afos mozos, hasta que llegd un momento
en el que el ejercicio ya no requeria
vestirse de corto. Para ponerse en
forma, bastaba con ir detras de mi y de
mi hermano pequefio, Jacinto, cuatro
afios menor que yo. Mi madre jug6 al
tenis. Me cuenta que tuvo profesor desde
muy pequefia y que jugaban en Coma-
Ruga, un pueblo de Tarragona. Luego se
apunt6 a un club de Montjuic, el



Pompeya, donde iba un par de veces a la
semana, incluso cuando ya estaba
trabajando en un ambulatorio.

Mi padre vivio hasta los veinte afios
en Damasco, y durante la adolescencia
se inicio en el boxeo junto a dos de sus
primos. Aunque la actividad era
amateur, insiste en dejar claro, usando
las manos para gesticular, que las
hostias se daban igual de fuertes. Su
nariz, con el tabique roto, da fe de que
aquello no eran simples cachetes. Puedo
imaginarlo, mas contundente que rapido
y habil en su estrategia, en peleas en
gimnasios de barrio organizadas en su
Siria natal. También hizo sus pinitos en



la lucha libre. Todo fue bien hasta que
un dia, en un combate contra un
contrincante que le doblaba en talla,
peso y experiencia, le dieron un
revolcon que le dejo inconsciente
durante diez minutos. «Ese dia abandoné
la lucha», admite, sin rencor hacia ese
animal que logré vencerle. Me gusta su
manera de explicarme la historia. Cierto
que han pasado muchos afios, pero da la
sensacion de que aprendid que en la
vida hay que conocer donde esta el tope
de la fuerza de cada uno. Su limite en la
lucha estuvo en ese combate. Lo acepto,
mird hacia delante y encontré nuevos
retos personales. Admiro de ¢l su



tenacidad. Siempre me ha ensefiado a
luchar por mis suefios aunque parezcan
inalcanzables a primera vista. Quiza sea
una cuestion genética, quizd por €so me
gusta encontrar mi propio limite.
Siempre me admir6 de mi padre la
fuerza de su mirada. No te quita el ojo
de encima, pocas personas me han
demostrado una personalidad tan fuerte
como ¢l. Intento imitarle, ser igual de
fuerte. Quizas algin dia lo consiga.

PADRES COMO NINOS



La cena es wuna continua batalla
dialéctica entre mis padres. Yo voy
comiendo y dejo que se comporten como
si estuvieran en su primera cita. Se
cortan constantemente, incluso cogiendo
al otro de la mano para ver si asi, con el
contacto, se da por aludido y se calla de
una vez. «El deporte preferido de tu
padre es hablar. ;A quién crees que has
salido con esa facilidad de palabra que
demuestras en la tele?», bromea mi
madre. Me gusta verles. Mientras les
escucho, me acuerdo de las largas cenas
con Jacinto y mis padres. Quizas antes,
cuando viviamos con ellos, no nos
dabamos cuenta de lo importantes que



son estos momentos en familia. Siempre
queremos lo que no tenemos, y yo, estos
momentos, los echo de menos.

Mamd me cuenta que cuando
empezaron a salir, ella se iba con mi
abuelo, que también era pediatra, a
pasar consulta en domicilios
particulares, mientras que su futuro
marido se marchaba a la Facultad de
Medicina a charlar. Resulta que a papa
le encantaba presentarse en la
universidad para buscar gente con la que
poder dialogar sobre cualquier asunto,
fuera de actualidad o de historia, que
mereciera un buen intercambio de
impresiones. En los paises arabes es



muy habitual que los hombres acudan a
las plazas para mantener largas
conversaciones. Supongo que eso es
algo que quiso aplicar a la manera
catalana, en las facultades, donde por
aquel entonces, pocos afios antes de la
Transicion, se cocia la creatividad
intelectual del momento.

Jacinto y yo estudiamos en el
Colegio San Ignacio, en la parte alta de
Barcelona. Fuimos a esta y no a otra
escuela porque las instalaciones
deportivas eran quiza las mejores de la
ciudad. El tema religioso no era
importante para mis padres, pero si el
hecho de tener buenos campos de



entrenamiento en los que correr y llegar
a casa destrozados. De haber salido
nifias, nos hubieran llevado a otro lugar,
confiesa mi madre. Empecé a jugar al
fatbol, pero pronto se demostrd que soy
un tipo bastante mediocre con una pelota
en los pies. Con doce afios me apunté a
baloncesto. Ya era un chico alto, asi que
se trataba de sumar dos mas dos: estaba
destinado a acabar en una cancha.

Los tiempos del baloncesto fueron
muy buenos; la verdad es que guardo
muy buen recuerdo de esos afios. Dos
dias de entrenamiento por la tarde y el
partido del fin de semana. Eramos como
una familia en la que nos juntdbamos



gente de mi curso con algunos del curso
superior. Conseguimos montar un equipo
muy competitivo. A escala individual,
yo no lo hacia nada mal, y consegui
ganarme un puesto fijo en el cinco
inicial. Ganamos la liga escolar de
Barcelona y llegd un momento en el que
el Barca se interes6 por mi. Mis padres
lo evaluaron, pero el colegio les
convencid de que desistiéramos porque
era muy arriesgado. Solo los muy
buenos llegan a algo en el deporte
profesional, y muchos de los que no lo
consiguen quedan marcados, mal
marcados. Mi madre se arrepiente de no
haber aceptado por una razén que me



resulta muy curiosa: «Si hubiéramos
dado el si al Bar¢a, lo maximo que
podria haber pasado es que te fueras a
Estados Unidos a jugar en la NBA. Te
echariamos de menos, pero estarias a
salvo y te podriamos ir a ver de vez en
cuando. En cambio, mira ahora,
gjugandote la vida por todo el mundo!».
No puedo evitar reirme. {Yo en la NBA!
Eso es amor de madre y lo demas son
tonterias. Me acab¢ fichando un equipo
de [’Hospitalet de Llobregat, donde la
disciplina de club era mucho mas dura
que en el colegio. Si faltabas a un
entrenamiento, no jugabas el sabado; era
asi de simple. No fue nada facil ese



cambio de dinamica. Pas¢ de estar entre
algodones a formar parte de un club
rigido, con normas que rozaban lo
profesional. Me considero un tipo que
sabe jugar en equipo, pero tengo que
admitir que siempre me ha costado
acatar Ordenes, mas aln si no estoy en
absoluto de acuerdo con lo que me
exigen. Fue precisamente este pequeio
rasgo de mi personalidad lo que acabo
de manera precipitada con mi carrera de
jugador de baloncesto.

Ya ni me acordaba de lo que ocurrid,
pero mi padre lo explica como si
hubiera sucedido ayer. «Jugabais un
partido muy importante contra el eterno



rival. TG anotaste veinticuatro puntos,
pero al final os ganaron por uno en el
ultimo segundo tras un partido
apasionante en el que podia pasar
cualquier cosa. El entrenador perdid los
papeles y empezo a llamaros de todo,
que si erais burros, unos perdedores,
que menuda vergienza.. Tua te
enfrentaste a €l y te mando al vestuario.
Te dijo que no salieras si no era para
pedirle perdon. Como no volvias, bajé
para hablar contigo. Me lo contaste todo
y te pregunt¢ si tenias intencion de pedir
disculpas. Dijiste que no. Yo, como
padre, lo tuve claro: te dije que lo
mandaras a la mierda y que nos



fuéramos a casa.» Debia de tener
diecisiete afios y ya era una persona de
ideas fijas. Puedo equivocarme, como
todo el mundo, pero me gusta defender
mi punto de vista y no puedo soportar
que nadie intente imponer el suyo por el
simple hecho de creer que esta uno o
varios peldafios por encima del resto de
las personas. Ese dia, ese sabado, se
acabo el baloncesto para mi. No volvi a
jugar nunca en ningun otro equipo. Lo
admito: soy una persona de extremos. O
todo, o nada. Recuerdo que hace poco
me invitaron a dar una conferencia en un
club social muy selecto de Barcelona.
Me pidieron que fuera con corbata, ya



que era obligatorio llevarla. Les dije
que no, y visto que no cedian, opté por
no ir, por mucho que esa charla pudiera
resultarme  beneficiosa. Si  tienes
principios, aunque sea en una tonteria
como ¢sta, debes mantenerlos con todas
las consecuencias, sin permitir que
nadie pase por encima de ti. Me gusta
escuchar todos los puntos de vista, pero
no puedo soportar el dogmatismo, las
ganas de adiestrar a la gente, la voluntad
de imponer un pensamiento Unico que
convierta a los demas en simples
marionetas. Creo que soOlo asi se
consigue ser uno mismo y no perder la
esencia que te hace unico. Ojo, quiza me



equivoque, pero no me ha ido nada mal.

UN BOY SCOUT
PECULIAR

Fui un estudiante bastante malo.
«Aprobabas la gimnasia y poco masy, se
encarga de recordarme mama Tarés.
Resulta que los profesores invitaban a
mis padres todos los afios a que
buscaran una alternativa porque igual
ese curso iba a ser el ultimo. «Sefiora
Ajram, busque colegio», le decian, en un
arrebato de sensibilidad. Asi lo hacian,



pero entonces yo superaba todos los
examenes de la ultima evaluacion vy
pasaba de curso sin problemas. Ahora,
como padre, puedo imaginar lo mal que
lo pasaban viendo que su hijo no se
tomaba los estudios con la debida
seriedad. Todo el afio sin pegar golpe y
al final aprobaba sin problemas. Para
ellos, supongo que era desesperante,
mas aun si tenemos en cuenta que mi
hermano era un hacha con los estudios.
Mis padres también me apuntaron al
grupo de boy scouts del colegio. Ratl,
un buen amigo de la clase, contaba cosas
brutales sobre las excursiones a la
montafia. Tenia que probarlo. Estuve



solo dos o tres afios, pero recuerdo bien
una anécdota que liga mucho con mi
manera de hacer las cosas. Estabamos
siguiendo una ruta por el Pedraforca y
ese dia nos tocaba recorrer unos quince
kilometros. Al dia siguiente habia que
hacer otros quince, asi que propuse a los
monitores que hiciéramos treinta de
golpe para poder descansar un dia
entero. Nos pegamos la gran paliza, pero
a la mafiana siguiente pudimos
relajarnos y eso me encantd, esa
sensacion de haber sido lider por un dia,
de haber plantecado algo que habia
salido bien. De esa etapa recuerdo una
anécdota de la que ahora, pasados los



afnos, puedo reirme. Se la cuento a mis
padres y casi se caen de la silla, ellos
no se acordaban. En unos campamentos
de verano en La Llosa, en el Pirinco
catalan, me sucedid algo tan humillante
como divertido. Durante muchos dias,
supongo que por la falta de costumbre,
me fue imposible ir de vientre. Llegd un
momento en el que el dolor de barriga
era algo inaguantable. Empezo a
molestarme mas de la cuenta y solo
habia una solucion: lavativa. Madre mia,
qué dolor. Me la puso un monitor que se
llamaba Fabian y que estaba estudiando
medicina. jMi culo un campo de pruebas
para un aspirante a médico! Recuerdo



que mis amigos estaban fuera de la
tienda de campafa y les oia partirse el
culo, nunca mejor dicho. ;Menudos
cabrones! La maniobra fue todo un éxito.
Al momento me senti estupendamente,
pero nadie me quita el mal rato y la cura
de humildad que tuve ese dia en la
montafia, un terreno que te pone en tu
sitio. Cuando me encuentro a alguno de
los companeros, y de eso hace ya veinte
anos, todavia se acuerdan de mi mal rato
dentro de esa tienda.

Tras el bache del baloncesto, tenia
que encontrar un deporte que me
motivara. Gane algin dinero
organizando una fiesta del colegio y me



compré una bici, no sin antes escuchar el
sermon de mis padres sobre administrar
bien el dinero. Ellos se acuerdan bien
del dia en que llegué a casa con mi
nueva adquisicidn, incluso del precio:
80.000 pesetas. En mi vida, nunca habia
1do en bicicleta de manera seria, solo en
los tipicos veranos de infancia con la
BH destartalada. El ciclismo me atrap6
de inmediato. Iba en bici a todas partes
y a los tres meses ya me estaba
apuntando como un loco a todo tipo de
competiciones de mountain bike. Nunca
de carretera, a mi madre le habria dado
un soponcio y me hubiera matado a
collejas si me hubiese puesto a rodar



entre coches que me rozaran a toda
velocidad sobre el asfalto. Recuerdo
que era la época dorada de Miguel
Indurdin en el Tour de Francia. Verle
doblegar a grandes ciclistas como Tony
Rominger, Bjarne Riis, Alex Ziille,
Gianni Bugno, Piotr Ugrumov o Marco
Pantani fue toda una inspiracion. En el
salon en el que hoy cenamos teniamos
antes un sofd y una tele. Me sentaba y me
pasaba todo el dia viendo las etapas.
Casi ni comia. Estoy convencido de que
sin Indurdin hoy no seria quien soy. Fue
definitivo para que me dedicara a esto.
Me enganché de inmediato. Tenia una
vision  periférica  brutal.  Sabia



perfectamente cudl era el mejor
momento para atacar. Siempre respeto al
rival y se gano la admiracion de todos.
Era un fuera de serie no solo dentro del
ciclismo, sino también al margen de
¢ste. Un auténtico regalo para todos los
amantes de este deporte que tantas
alegrias nos ha dado en estos ultimos
afnos. Al margen del maldito dopaje, por
supuesto...

Recuerdo que el padre de una novia
del colegio también era muy aficionado
a la gran ronda francesa. Nos llevd en
coche a ver una etapa en directo, en el
Peyresourde, cerca de Bagneres-de-
Luchon. Era magnifico ver como subian



el puerto después de llevar recorridos
ya doscientos kilometros de la etapa. Lo
de este deporte es épica de verdad.
Puede que sea uno de los peor pagados
en relacion con el esfuerzo fisico que se
realiza. Si se compara con el futbol, es
casi un insulto. Ver al ciclista de
Banesto pasar a mi lado me dio alas
para entregarme todavia mas a la bici.
Todo el mundo tiene un momento en el
que comparte espacio y tiempo con un
idolo. Mi momento, fugaz pero intenso,
fue ése, en esa carretera secundaria en la
que Indurain me infundié orgullo y ganas
eternas de seguir pedaleando.



APRENDER DE LAMALA
SUERTE

Mis padres volvieron a volcarse en el
deporte de su hijo. Les tocaba levantarse
a las seis de la mafiana para que el nifio
pudiera participar en una carrera en un
lugar a dos horas en coche de casa. Me
inicié¢ con la vuelta a la Cerdanya, dos
etapas de cien kilometros cada una. La
primera fue bien. Resultd dura, pero
logré terminarla en condiciones. En la
segunda jornada, cuando me faltaban
treinta kildmetros para llegar a la meta,
abandoné. Estaba totalmente destrozado,
no podia dar una pedalada mas. Tenia la



suspension rota, pero €so no era excusa;
simplemente me habia quedado sin
fuerzas. Me dijeron que tenia que volver
andando al camping, y asi lo hice: me
toco patear cuarenta kildmetros con la
bici a cuestas, algo dificil de olvidar.
Mi padre también se acuerda de una
carrera Gosol-Berga muy bonita. Ya
habia adquirido mas experiencia vy
empecé a conseguir algunos buenos
resultados. Algunas medallas y trofeos
permanecen en la que fue mi habitacion
durante veintiin anos. Ese dia iba
segundo y a cinco kilometros para cruzar
la meta pinché las dos ruedas a la vez.
No se puede tener peor suerte. «En esos



tiempos tuviste muchos pinchazos, vy
aunque te ponias de muy mal humor,
como habria hecho yo, nunca tiraste la
toalla, sino que seguiste adelante», me
cuenta mi padre.

Jamil y Rosa Maria siguen hablando
de las carreras que compartimos.
Hablan con pasion, como echando de
menos esos afios de tanto sacrificio en
los que volvian de guardia del hospital,
dormian un par de horas y conducian
otras dos para llevarme a la
competicion. Su sonrisa me produce una
satisfaccion inmensa y hace que me
arrodille ante todo lo que han hecho
tanto por mi como por mi hermano.



Antes citaba a Indurdin, pero creo que
mi verdadera inspiracion han sido ellos.
Muchos deportistas deben lo que son a
sus padres. Yo no soy un atleta
profesional, pero si algo he conseguido
en esta faceta de mu vida, ha sido
gracias a ellos. También debo
agradecérselo a Jacinto, como no. El
también me ha dado buenas lecciones de
vida. Siempre fuimos muy distintos,
pero ahora nos une la pasion por el
deporte. Es mas calculador, menos
pasional, mas racional. Es pura
estrategia, un tipo que seguro que
conseguird todo lo que se proponga. Mi
madre dice que somos como la noche y



el dia, que yo soy como mi padre y €l se
parece mas a ella. El ha tenido la vida
que cualquier madre querria: buen
estudiante, felizmente casado y con un
trabajo estable. Yo tomé otros caminos,
pero creo que ahora estan orgullosos de
que sus dos hijos sean felices con las
vidas que han escogido.

(Como compensar todo lo que mi
familia ha hecho por Josef Ajram?
Nunca encontraria la manera, y tampoco
ellos se han sacrificado esperando algo
a cambio. So6lo puedo darles las gracias,
aunque quizas hay algo que compensa
toda esa dedicacion: Morgana, mi hija
de dos afios que vive con su madre en



Lleida. Nos divorciamos al poco de
nacer la pequefia porque nuestras
maneras de ver la vida eran
completamente opuestas y nos dimos
cuenta de que ninguno de los dos podria
crecer si no lo haciamos por separado.
Los fines de semana que estd en
Barcelona, mis padres son las personas
mas felices del mundo. Lo pasan en
grande con ella y les encanta que,
aunque la vean poco, los reconozca
como sus abuelos. A mi madre le cambia
la cara cuando habla de mi pequeiia. Mi
padre se hace el duro, pero me explica
que Morgana le llama por su nombre y
¢l se parte de risa. Tener un hijo te



cambia la perspectiva de las cosas. Te
haces mayor de repente y lo tienes en tus
pensamientos en todas las decisiones
importantes. S6lo espero que cuando sea
mayor no me vea como un padre poco
ortodoxo. No me importara que me vea
como un padre distinto, pero padre, al
fin y al cabo.






3. DE TELEPIZZA A
LA BOLSA DE
BARCELONA

Mis padres nunca han sufrido demasiado
por mi. En el colegio les decian que yo
tenia dotes de liderazgo, y eso supongo
que les tranquilizé hasta el punto de que
no veian muchas de mis locuras de
adolescencia como algo preocupante.
No le dieron importancia hasta que
sucedio algo que lo cambid todo: fui el
unico de la escuela que no logro aprobar
la selectividad. De los cerca de



doscientos compafieros de curso, solo
Josef Ajram se quedo fuera del acceso a
la universidad. Recuerdo bien el rostro
de mi padre. Eso ya era demasiado. El
paso dado iba mucho mas alla de lo
esperado. Ellos habian aguantado
mucho, y yo se lo recompensaba con
aquello, con un fracaso que me supo a
humillacion y que me obligaba a
ponerme las pilas. Lo facil habria sido
hundirse, pensar que no era capaz de dar
mas de mi. Eso no era cierto, la culpa
era mia y s6lo mia. No me esforcé lo
suficiente y lo pagué con una leccion de
humildad que todavia hoy me da cierta
rabia recordar. Fue un auténtico punto de



inflexion. Y la cara de mi padre... Es un
tipo muy transparente, quiza demasiado,
como yo, y sus ojos clavados en mi
seran dificiles de olvidar durante el
resto de mi vida. No fue necesario que
mi madre dijera nada. Se quedd quieta,
como culpandose de algo de lo que no
era responsable en absoluto. Pasé el
peor verano de mi vida. Me harté de
estudiar, pero me dolieron mucho mas
las cenas en silencio, las miradas bajas
que denotaban una inmensa decepcion.
Por suerte, aprobé en septiembre y me
matriculé en Administracioén y Direccion
de Empresas. En aquella época me puse
a trabajar en Telepizza. Si queria tener



caprichos, mas aun despues del desastre
de la selectividad, me los tendria que
pagar yo por mucho que mis padres
tuvieran los medios para
proporcionarmelos. Eso es algo que mis
padres me ensefiaron y que me ha
servido para valorar lo que tengo, sea
una bicicleta de edicion limitada o una
camiseta medio rota que guardo en un
cajon desde hace quince afios. Me gusta
acordarme del bache de la selectividad
porque creo que soy un buen ejemplo de
coOmo una persona puede usar una
situacibn que se catalogaria de
catastrofica para levantarse e impulsarse
con mas fuerza que nunca. No estoy nada



orgulloso del resultado de ese maldito
examen, pero si es una satisfaccion
recordar como me levanté, como luché
por ganarme de nuevo la confianza de
mis padres. Lo consegui, sali
fortalecido. Sali adelante, siempre
consciente de mi error, de mi exceso de
confianza. Soy una persona que aprende
de sus errores. Eso no volvera a pasar.
Poca gente apostaria por un chico
que parece ser el peor de su generacion,
que ha tenido que ir a la universidad
privada y que ademas trabaja como
repartidor de pizzas; y quede claro que
siento un gran respeto por esta
profesion, dura y mal pagada como



pocas. Me veo hoy en dia y me doy
cuenta de lo importante que es no juzgar
a las personas por su aspecto o por su
pasado. Es en las potencialidades donde
se debe indagar para saber si alguien
vale la pena al margen de la imagen que
proyecta. De qué soy capaz, €¢sa es la
pregunta clave. Yo mismo, un tipo con
tatuajes 'y piercings, vestido con
zapatillas deportivas y camisetas sin
mangas, /doy el perfil de persona
triunfadora? ;Acaso Mark Zuckerberg,
fundador de Facebook, tiene pinta de ser
un empresario de éxito, con su chandal y
su sudadera con capucha? Quizads el
problema sea que asociamos el éxito



con una buena corbata y unos zapatos de
seiscientos euros. Tal vez el problema
también sea que tenemos mal asimilado
el concepto de prosperidad. Parto de la
base de que cada uno se coloca el limite
de la gloria donde le da la gana. Habra
quien considere que llegar a fin de mes
es una victoria. Habrd quien vea el
triunfo en la buena educacion de sus
hijos. Y habra quien estara satisfecho el
dia que tenga un barco de veinte metros
de eslora.

No olvido esos momentos en los que
toqu¢ fondo. Tras wuna vida de
facilidades, tenia la obligacién de
responder, y eso no implicaba dejar de



ser yo mismo, al contrario. Para
mantener la personalidad, considero que
es vital tener el amor propio intacto. La
confianza en uno mismo es fundamental
para conseguir lo que perseguimos. Me
confi¢ y me perdi. Quiza lo que pasoé es
que abus¢ precisamente de mi amor
propio. Pero supe reaccionar y hoy soy
un reflejo de aquel chico que en el mes
de septiembre se sent6 en una silla para
enmendar un grave fallo y logré empezar
de cero.

UN EXTRANO SOBRE EL



PARQUET

La Bolsa siempre me llamo la atencion.
Empecé como observador y poco a poco
fui ganandome la confianza de algunos
veteranos del lugar. Me veian ahi
concentrado todos los dias, tomando
notas y mirando los valores sin parar,
como un adolescente que observa a la
animadora de la que se ha enamorado.
Se me acercaron y empezaron a
interesarse por mi. Por las mafianas iba
al parquet y por las tardes acudia a
clase. Recuerdo que en casa
sintonizdbamos el canal Bloomberg,
donde constantemente van mostrando los



valores bursatiles, para que yo estuviera
al tanto de todo. Mi madre todavia se
acuerda, menudo coflazo tuvo que
aguantar la pobre. De tragarse las etapas
del Tour de Francia, pasé a cenar con
los indices del Dow Jones. Me ficharon
para captar inversores y se me daba
bien. Mi vida empezd a cambiar con
mucha rapidez, quizd demasiada. Yo
todavia era un crio. ;Sabria asimilar
tantas novedades? El 1 de enero de
2001, con veintidés afios, compré mi
primer piso, un /oft precioso. Estaba en
la avenida del Paral-lel de Barcelona,
muy cerca del mar. Me costd diecinueve
millones de pesetas y tenia 65 metros



cuadrados. Cuando fui a verlo resulto
que aquello todavia era una escuela que
iban a reconvertir en edificio de
viviendas. Una de las aulas acabaria
siendo mi casa. Es ironico que con lo
poco que me gustaba estudiar, acabara
viviendo en una clase de primaria.

De aquellos primeros tiempos en la
Bolsa, de cuando todavia vivia en la
casa familiar, guardo una anécdota que
mi padre saca a menudo en las cenas de
Navidad para que yo sea el centro de
todas las risas. En este caso merecidas,
todo hay que decirlo. A mi hermano y a
mi nos daban una asignacion mensual; no
recuerdo la cantidad exacta, pero no



estaba nada mal. Yo ya estaba
trabajando y las cosas me iban bien. Un
dia, mi padre, que nunca se metia
demasiado en mis cosas porque siempre
ha preferido darnos libertad absoluta,
me preguntd qué tal me iba. Yo tenia un
cheque en la mano y se lo ensefié. Era de
1.800.000 pesetas. «jJosef ganaba
mucho mas que yo y seguia cobrando la
asignacion!», explica siempre mi padre
cuando ya estamos en el postre de esas
comilonas interminables. Lo cuenta con
carifio, como sabiendo que en el fondo
seguia dandome ese dinero como un
modo de sentirme cerca, de sentir que
todavia no volaba solo. Mi padre



siempre nos dio independencia, pero ;a
quién no le gusta sentir que sus hijos le
necesitan? Si, era dinero, algo tan
impersonal y material como dinero, pero
para ¢l era un orgullo entregarmelo.
Ahora lo veo claro. Me pasa lo mismo
con mi hija Morgana: todo lo que gano
lo hago pensando en su bienestar, en que
a ella nunca debe faltarle nada. Si el dia
de mafana le tocan cien millones en la
loteria, sera un placer y un orgullo
seguir pagandole la asignacion mensual,
aunque ella sea tan listilla que no me
cuente lo de su pequena fortuna hasta
pasados unos afnos.

Mis comienzos en la Bolsa



coincidieron con el boom de las
empresas tecnologicas. Terra,
Sogecable, Amadeus... Recuerdo que en
esa ¢época, cuando el pais crecia por
encima de la media europea, se ganaba
dinero con cierta facilidad. Yo era un
nifio de poco mas de veinte afios. Era
facil captar clientes, y se me daba bien
convencer a la gente con algiin dinero de
la necesidad de confiar en la agencia de
valores en la que trabajaba. Cometi
algunos errores de bulto, como invertir
dinero de personas conocidas. Nunca
mas lo he hecho; si pierdo, debo ser el
unico damnificado. Aprendi la leccion.
Puede parecer egoista, pero es so6lo una



manera de blindarme, de no condicionar
mis decisiones pensando en que terceras
personas podrian salir perjudicadas si
no tomo el camino correcto. Asi naci6 el
método Ajram de Bolsa. Asi nacié mi
concepcion del day trading: comprar
barato y vender mas caro en un mismo
dia. Y siempre operar con tu propio
dinero.

El dia del ataque a las Torres
Gemelas me di cuenta de que yo valia
para esto. El 11 de septiembre de 2001,
cuando todo el mundo vivia con panico
las escenas del World Trade Center
desmoronandose en Nueva York, gané
6.000 euros. Cuando todo el mundo



pensaba en vender, me dediqué¢ a
comprar acciones de compafiias muy
concretas. Recuerdo que llamé a mi
padre para que me dejara dinero. Me
pregunto si estaba loco. Le dije que no
tenia tiempo para contarselo, que
confiara en mi. Y lo hizo, como siempre.
Al dia siguiente gané 8.000 euros mas.
Puede parecer frivolo que estuviera
ganando dinero cuando habia gente
muriendo en Manhattan. Es algo que la
gente me recuerda con frecuencia, y
siempre pongo el mismo ejemplo. Todos
los dias mueren miles de personas por la
mala distribucion de la riqueza. Todos
los dias mueren miles de personas por la



mala distribucion de los alimentos, por
la nefasta gestion de los recursos
naturales. La Unica diferencia es que
aquel dia habia un montén de camaras
de television grabando el momento en el
que el imperio estadounidense sufria el
peor golpe desde el ataque de Japodn
sobre la base de Pearl Harbor, en
Hawai. Soy consciente de que admitir
esto puede no resultar demasiado
popular, pero creo que esconder la
realidad no seria honesto. Se me pueden
criticar muchas cosas, pero creo que la
falta de transparencia no es una de ellas.
Mi madre siempre me dice que no entre
al trapo cuando me critican. El problema



es que si hay algo que no puedo soportar
es que personas que no han hablado
conmigo ni cinco segundos, tengan la
cara dura de juzgarme con tanta
facilidad. Yo no lo hago, me gusta dar
una oportunidad, escuchar a la gente
aunque sea un minuto.

Unos dias después del 11-S, dejé la
agencia de valores en la que estaba, dejé
de captar clientes y empecé a dedicarme
al trading.

Serad dificil olvidar esa llamada de
teléfono con las torres humeantes. Eran
las tres de la tarde y cogi a mi padre
absorto, mirando la tele como se hacia
en los hogares de todo el mundo. Hoy,



trece anos después de que pusiera el pie
en la Bolsa de Barcelona por primera
vez, ni ¢l n1 mi madre tienen todavia
muy clara cudl es mi profesion. Quizas
ahora mi madre estd algo mas al dia. Le
gusta seguirme en television o en la
radio, donde cada semana intento
explicar la  situacion  financiera
basandome en mi experiencia. La verdad
es que intento marearlos lo menos
posible porque es un mundo que esta
muy alejado de sus vidas de pediatra, la
profesion que mi madre quiso para
alguno de sus dos hijos. Quiza penso que
siguiendo su ejemplo nos podriamos
ganar bien la vida. Al no poder



controlar lo que hacemos mi hermano y
yo, a mi padre siempre le preocupd que
nuestra economia familiar estuviera a
salvo. Hace anos, era tal su obsesion,
que casi me obligd a que le ensefara mi
cuenta corriente. La cantidad era lo de
menos, lo Unico que queria era estar
tranquilo, saber que su hijo tenia una
base solida. Fue la tnica vez en la que
hablamos de dinero. De hecho, s6lo mi
gestor conoce mis cifras, nadie mas.
Nunca me ha gustado alardear, pero eso
si, aunque pueda parecer que nado en la
abundancia, tengo que admitir que he
estado tres veces al borde de la quiebra.
La Bolsa tiene sus riesgos, y solo



cuando aprendes a gestionar bien los
peligros, evitas situaciones incomodas.
Esa cualidad te la dan la prudencia, la
observacion y la reflexion. En la Bolsa,
un error se puede pagar muy caro, y esa
es una frase que debe tomarse al pie de
la letra. Mas de uno se ha arruinado por
una apuesta o una corazonada que no
g0z06 de la maduracion suficiente.

TENER EXITO, PERDER
PERSPECTIVA

Ganar dinero con poco mas de veinte



afnos fue un arma de doble filo. Cometi
muchos errores que ahora observo con
perspectiva. Pasé dos o tres afios en los
que la vida era demasiado facil: coches
caros, viajes, salir de noche... Aparqué
la bici y me olvidé¢ del deporte hasta que
en 2003 me apunt¢é a un gimnasio.
Curiosamente, mi intencion era jugar al
padel, pero acabé conociendo gente que
lo cambidé todo. Eran personas de mas
de cuarenta y cinco afios que se estaban
preparando para participar en el
Ironman. Para mi todo eso sonaba a
chino, pero me picé el gusanillo. Ese fue
un punto de inflexion importante. Me
recordo el suspenso en la selectividad



porque en ese momento también notaba
que se avecinaba un cambio importante.
Ahi empecé a compaginar mi dedicacion
a la Bolsa con una creciente pasion por
el deporte. Ahi tuve claro una vez mas
que soy una persona de extremos, no
pude contentarme con coger una pala y
jugar unos partidos.

Empecé a conocer nuevos retos,
volvi a coger la bici y descubri un sinfin
de pruebas atléticas que se convirtieron
en el eje de mi vida. Un Ironman, dos,
tres. Sables, Hawai...

Hoy soy un trader que se dedica al
deporte de ultrafondo. Parece mentira,
pero ambas disciplinas se complementan



a la perfeccion. La Bolsa me ensefia a
ser calculador, a evaluar los riesgos y a
no ir mas alla de lo recomendable. Me
ayuda a templar los nervios, a prevenir
situaciones complicadas. El deporte me
da resistencia, me ayuda a desconectar,
me da perspectiva y me convierte en un
broker paciente que sabe esperar el
mejor momento. En ambas situaciones
estoy gestionando recursos ciento por
ciento propios. En un caso se trata de
dinero; en el otro, de mi cuerpo. De este
modo, todas las victorias y todas las
derrotas son achacables a uno mismo, y
buscar excusas no llevard a ninguna
parte. El responsable ultimo siempre



sera el mismo: Josef Ajram Tarées.

Quizd fue un error, pero nunca me
gustd leer libros sobre Bolsa. Esta
profesion requiere prestar mucha
atencion y, lo que es muy importante,
saber perder y estar dispuesto a perder.
Si asumes esto, ya tienes mucho camino
recorrido. Siempre digo lo mismo:
pérdida limitada, beneficio ilimitado,
una frase que se puede aplicar a todos
los aspectos de la vida. Es muy
importante seguir siempre una misma
estrategia, ser fiel a tu manera de operar
para no perder nunca la referencia y los
tiempos. La experiencia puede ser un
grado, sobre todo en los momentos de



mucha volatilidad. Si se es un novato, lo
mejor es ver los toros desde la barrera,
ya llegara el momento de saltar al ruedo.

Cuando empecé, internet era todavia
algo anecddtico. Por eso no di el salto a
otros mercados y me dediqué al espaiiol.
Las nuevas tecnologias, sin embargo,
pueden generar un empacho de valores.
Del mismo modo que un médico no
puede ser especialista en traumatologia,
pediatria y cardiologia, creo que un
broker no puede ser un crack en divisas
y acciones americanas y nacionales.
Miro atras y recuerdo muchos
quebraderos de cabeza vividos en la
Bolsa. Pero no lo puedo evitar, me



encanta este trabajo, me divierte, me da
vida. Ademas, me permite explotar mi
pasion por el deporte. Siempre he
considerado que hay que ponerse un
tope de ganancias diario. Si alcanzas esa
cantidad, vuelve a casa, aunque lo hayas
conseguido en media hora. No hay que
ser ambicioso y, sobre todo, no hay que
pensar nunca que a la Bolsa se viene a
jugar. Mucha gente me lo pregunta
cuando voy a dar alguna conferencia.
Empiezan su reflexion sobre los
mercados y afiaden en algin momento,
quiza de manera inconsciente, la palabra
jugar. De ninguna manera esto es un
divertimento, aunque, como en todas las



profesiones, haya muchos momentos
para echarse unas risas. Aqui se viene a
operar, a ganarse la vida. Ser fiel a mi
filosofia, cerrar el ordenador cuando es
suficiente por hoy y he logrado mi
objetivo es lo que me ha dado tiempo
para poder entrenarme. Seguramente, si
cada dia me quedara diez horas frente a
la pantalla, hoy estaria arruinado y con
una barriga que no me permitiria verme
los pies. Prefiero ser como una
hormiguita. Logicamente, es muy
tentador pensar que puedes ganar el
ciento por ciento en un dia. Pero si
tienes en cuenta que perder ese ciento
por ciento te pone de patitas en la calle,



no es una opcion muy inteligente a no ser
que tengas informacion privilegiada,
cosa del todo ilegal. Yo soy mas de
buscar el 1 por ciento de ganancias
diarias. Sumad ese porcentaje un dia
tras otro y os daréis cuenta de que al
cabo de un afio se logran unas ganancias
muy importantes.

De hecho, marcarse objetivos es
algo que sirve tanto para el deporte
como para la Bolsa. Salir a correr sin
una meta concreta quita motivacion. Si
tienes una carrera de diez kilometros en
la cabeza, esos meses 0 semanas que te
separan del reto te los tomas de una
manera muy diferente. Vas notando como



tu cuerpo responde cada vez mejor.
Empiezas con un tiempo de cincuenta y
ocho minutos y cada semana que pasa
arafas unos segundos hasta que al cabo
de cuatro meses de preparacion te das
cuenta de que has finalizado Ila
competicion de 10.000 metros en
cuarenta y cinco minutos. Lo mismo
ocurre con la bicicleta, la natacion y
cualquier otro deporte. Es muy
importante que te guste, pero también lo
es tener algo por lo que seguir
mejorando. Quizd sea ganar a tu
hermano mayor en un partido de tenis, o
vencer a tu padre al squash, o estar al
nivel de tu mejor amigo en un triatlon



olimpico para poder cruzar juntos la
llegada. En la vida, cuanto antes sepas a
qué te quieres dedicar, antes empezaras
el camino para alcanzar tus objetivos.
En la wvida profesional, seas
arquitecto,  jardinero, médico o
fontanero, también es basico marcarse
una meta. De ahi nacera la auténtica
motivacion. Si uno se levanta sin un
objetivo concreto, jcomo puede tener
ganas de seguir adelante? La inercia es
uno de los peores enemigos del ser
humano. Habra quien crea que no puede
ir mas alla porque tiene un jefe que le
frena. Quizds alguien piense que su
trabajo es tan mecdnico que resulta



imposible  hallar un halito de
motivacion. Y habrd quien considere que
es facil para mi pedir ilusion cuando mi
vida estd llena de situaciones limite.
Quiza tenga razdn, pero cuando repartia
pizzas, yo era un joven con ambicion;
cuando suspendi la selectividad, yo era
un chico que queria luchar. En cualquier
ambito profesional, lo Unico que se
precisa es tener confianza en uno mismo.
So6lo cuando te conviertes en tu principal
fan, con permiso de tus padres, logras lo
que te propones. Y si no lo consigues,
todo el esfuerzo invertido es mas que
suficiente para sentirte orgulloso.

En la Bolsa hay un componente



morboso que me encanta. El hecho de no
saber qué va a suceder y ser capaz de
prever los acontecimientos es algo que
da mucha satisfaccion. Incluso cuando te
equivocas sacas algo positivo: repasas
todos los razonamientos que te han
llevado a tomar esa decision y te das
cuenta de cudl ha sido el punto, la
conclusion o la prevision equivocados.
Creedme, rara es la ocasion en la que
eso vuelve a ocurrir. Si alguien esta
pensando en meterse en este mundo, que
tenga en cuenta que al principio hay que
volcarse, sentir la camiseta al maximo,
entregarse al 150 por ciento, no tanto en
cuanto a las horas dedicadas como a la



intensidad de las mismas. Los tres
primeros afos en la Bolsa fueron duros,
pero muy provechosos. Cada dia me
empapaba del trabajo de los demas, de
la actitud y las decisiones de los mas
experimentados. Fui una auténtica
esponja, nunca di nada por sabido. No
puedo ni imaginar qué habria pasado si
hubiera empezado diez afios después,
con todas las nuevas tecnologias a mi
alcance. Lo de ahora es un lujo que
parece increible para los que llevamos
anos en esto. Pero cuidado: la Red es
solo una herramienta mas, muy potente
eso es cierto, pero herramienta al finy
al cabo. Lo que valdra, el elemento



diferenciador, sera tu mente, tu
capacidad de estar un paso por delante.
Hoy tengo muchos mas
conocimientos que hace trece afos. Sigo
siendo una persona que s€ mueve por
instinto, cierto, pero con una diferencia
importante: la experiencia te da mucha
mas perspectiva, y aunque a veces pueda
parecer que actlio sin pensar, lo cierto
es que analizo cada situacion para poder
ofrecer lo mejor en cada momento.
Podré equivocarme, pero ya no sera por
falta de entrega, sino por una mala
prevision. Y si es asi, tened por seguro
que de la caida saldré reforzado, porque
si algo me ha ensefiado la vida es que la



confianza en uno mismo, el conocer tus
capacidades, es la clave del eéxito
personal y profesional.



4. EL DESIERTO TE
CAMBIA

«He corrido maratones, he completado
cinco Ironman, el Ultraman de Hawai y
la Titan Desert, pero la prueba de
ultrafondo que mas me ha emocionado
es el Marathon des Sables. Suena a
topico, pero cualquiera de los 801
participantes que han tomado la salida
este afio les dira que lo que han
experimentado en el Séhara no lo han
sentido en ningin otro lugar. Aqui el
héroe es todo aquel que lleve dorsal, sin
que importe el tiempo que emplee en



acabar las etapas.

»El simple hecho de cubrir los 245
kilometros de la carrera y convertirte en
finisher es una victoria que compartes
con el resto de los corredores, que
durante siete dias son tu familia. Y no es
un decir: compartes el esparadrapo para
las ampollas, das o recibes un sorbo de
agua cuando estids apurado, aplaudes o
te aplauden al llegar al campamento...,
ila victoria es estar aqui, qué demonios!
Es un honor compartir desierto con
mitos como la marroqui Touda Didi,
lider de largo en la categoria femenina,
o el italiano Marco Olmo, que, con
sesenta anos y toda una vida



conduciendo griias en una mina de
marmol, estd en el duodécimo lugar de
la general.

»En mi caso, ésta es mi segunda
participacion. He venido con un grupo
de amigos, con los que, ademas de
intentar ganarle la partida al desierto y
superar nuestros limites fisicos vy
mentales, queremos recoger fondos para
la Fundacion Maria Garcia Estrada, que
lucha contra el sarcoma, un tipo de
cancer con un indice de mortalidad muy
elevado. Entre mis compafieros de
equipo esta Luis Enrique, a quien engaiié
para venir a vivir en directo el Marathon
des Sables. Se ha adaptado bien y estd



sufriendo como todos. Ayer le toco ir a
la enfermeria para curarse el dedo
pequefio del pie derecho. Parece que no
esta infectado y podra seguir en carrera.
El tio esta mas fuerte que en sus afios en
el Barga, ocupa el 67.° lugar. El resto
del equipo estd animado, aunque con
algunos problemas de ampollas.

LOS GOLPES DE CALOR

»Ayer corrimos la tercera etapa entre
Oued el Jdaid y Ba Hallou. Fueron 40,5
kilometros, con unos 19 de dunas. El



calor nos estd golpeando con fuerza.
Ayer, a las 12.30, el termémetro
marcaba 48 grados y un 11 por ciento de
humedad. Lo mas cercano al infierno en
la Tierra. Los que hacen la carrera
caminando —jeso si tiene merito!—
debieron de sufrir lo suyo. En mi caso,
he planteado el Sables para hacerlo
corriendo, y por el momento todo va
bien. He ido de menos a mas y en la
etapa de ayer acabé en el puesto 19.°, en
cuatro horas y diecisiete minutos. En la
general me he situado el 24.° y tercero
de los espafioles, detras del gran Jorge
Aubeso y de Antonio Martinez, con lo
que afronto la etapa doble de hoy, de



75,5 kilometros, con 1ilusion. Los
cincuenta primeros clasificados, entre
los que estamos seis espafioles, salimos
dos horas mas tarde que el peloton, lo
que nos permite comer en abundancia
antes de arrancar. También supone una
inyeccion de moral el hecho de ir
adelantando a corredores y amigos que
te animan y se dejan animar. Mucha
gente que participa en el Sables
caminando opta por recorrer esta etapa
en dos dias; es decir, duermen por el
camino unas horas y luego retoman la
ruta. Yo prefiero hacerla de un tirén para
poder descansar y afrontar la etapa del
viernes, de 42,2 kilometros, con la



maxima frescura posible. El sdbado ya
solo quedardn los diecisiete kilometros
hasta Tazzarine.

»En mi opinion, la etapa psicoldgica
fue la de ayer, y me alegra que la
mayoria del peloton llegara bien de
fuerzas y animos. Los cerca de 65
espafioles solo tenemos que lamentar
por ahora el abandono del médico de
cuarenta y ocho afios Rafael Bernabéu
por problemas en los abductores.

»El resto, mientras escribo, ya esta
preparando en las tiendas sus sobres
liofilizados para cenar, mientras repasa
la etapa y compite con el tamafio de sus
ampollas.»



Escribi este articulo para El
Periodico de Catalunya el 1 de abril de
2008. Releerlo me trae a la memoria
imagenes muy nitidas de aquellos dias
en el desierto. El Marathon des Sables
es una carrera mitica que sobresale por
encima de todas las demas. Es quizi la
competicion en la que mas mides tu
capacidad de sufrimiento, en la que mas
te enfrentas a tt mismo, y no es tanto por
el esfuerzo fisico como por el trabajo
mental que te exige recorrer 250
kilometros en seis etapas a través del
Sahara. Todos los que entramos en el
mundo del ultrafondo hemos escuchado
alguna historia sobre el Sables que nos



hizo dar el paso. A mi me contaron una
que fue definitiva.

En 1994, el policia italiano Mauro
Prosperi se perdid durante una de las
etapas. Una tormenta de arena le
despistd y perdio el rastro del resto de
los participantes. Las normas del Sables
dictan que en estos casos debes esperar
a que te rescaten, sin intentar buscar una
ruta hacia un lugar seguro. Asi lo hizo.
Un helicoptero pasd sobre su cabeza,
pero nadie le vio agitar los brazos
desesperadamente. Optd por moverse
porque el sol amenazaba con acabar con
su vida en cuestion de horas. Encontrd
un  pequefio  santuario  musulman



abandonado. Su espiritu de
supervivencia le llevd6 a cazar
murci¢lagos, los pequefios chupopteros
con los que compartia refugio. Se los
comio crudos y se hidratd bebiendo su
propia orina. Intentd6 quitarse la vida
cortaindose  las  venas, pero la
deshidratacion le coagulaba la sangre
con rapidez. Curiosamente, no tener
agua le salvo la vida. Comi6 plantas,
insectos, cazd un raton que también
engullo; actué como el animal que todos
llevamos dentro. Nadie vio la bandera
italiana que colgd de una de las paredes
exteriores, ni el inmenso SOS que
escribié sobre la arena. Al cabo de



nueve dias, con cerca de dieciocho kilos
perdidos, una familia ndémada Ilo
encontro y lo llevd a un campamento
militar argelino. Prosperi no so6lo se
recupero de sus heridas, sino que al afio
siguiente, y en los cinco posteriores,
volvio al maraton de las arenas. La
leyenda de este deportista italiano es
toda una inspiracion. Te das cuenta de la
magnitud del reto, de lo mintasculo que
eres en el desierto.

UN POCO DE AGUAY A
CORRER



La organizacion soOlo facilita el agua,
que entrega de manera racionada en los
controles, y las jaimas, las tiendas de
campafia sin paredes en las que pasas la
noche por debajo de los diez grados. El
resto depende de tu fortaleza, de tu
capacidad de coger fuerzas del
compafiero, del valor que aporta un
esfuerzo compartido. Llevamos comida
liofilizada y algin que otro capricho
ligero, jamon envasado al vacio y frutos
secos, para procurar que la bolsa no
supere los doce kilos. Siempre surge el
eterno debate interno cuando estés
preparando la bolsa en casa: ;jcargo la
mochila de comida teniendo en cuenta



que pesara mas, o llevo lo justo y asi
corro mas ligero? Creedme, cualquier
decision que tomes, después te parecera
la peor.

Cerca de ochocientos participantes
toman la salida al mismo tiempo. Patrick
Bauer, el francés que cred este reto tras
inspirarse en una ruta realizada junto a
su hermano en 1984, amima a los
corredores encaramado a un todoterreno
que parece tener un millon de
kilometros. Cada dia suena el
cumpleafios feliz para algin
participante. Todos cantamos y el
homenajeado se muere de verglienza. A
mi me toco en 2008, quizas uno de mis



aniversarios mas peculiares: en vez de
soplar velas, me pasé el dia soplando de
cansancio. Otra de las canciones que
ponen para distraernos  mientras
esperamos el pistoletazo es Entre dos
aguas, un titulo muy irénico para unos
atletas que tienen el liquido racionado y
que darian un rifidon por un vasito del
grifo. Cuando se da la salida, siempre
pienso en los que estan en la cabeza de
la carrera: a ver quién es el listo que
arranca antes que los demas y es capaz
de saber por donde hay que ir. Aqui no
es como el Tour de Francia, donde las
motos van marcando el camino al téfe de
la course. Lo Unico que se otea es la



arena, las dunas y el sol; un horizonte
desolador capaz de desmotivar al mas
optimista. Por encima de nuestras
cabezas, dos helicopteros levantan la
arena como queriendo afiadir mas épica
todavia a algo que de por si ya es
suficientemente complicado. El grupo se
convierte con rapidez en un largo
acordedn y se crean dos grupos muy
claros: los que van corriendo y los que
van a pie.

No se puede comparar con nada que
hayas hecho antes. Es una prueba dura,
pero las hay mucho peores a mnivel
fisico. Aqui lo mas crudo se cuece en la
cabeza, con un calor asfixiante, con el



hambre todo el dia a cuestas, con las
incomodas noches de viento y arena
entrando en el saco, con los pies
mermados por las ampollas, con el
cansancio que se acumula un dia tras
otro. Parece contradictorio, pero estoy
convencido de que todos estos factores
son lo que convierten el Sables en un
iman para todos los ultrafondistas, y lo
entiendo. Es una de las citas mas
legendarias y wuna de las mas
inolvidables a escala personal; una
experiencia Unica que para muchos,
entre los que me cuento, marca un antes
y un despugs.

He tenido el privilegio de vivirla en



tres ocasiones. La ultima fue para
olvidar, en 2009, cuando tuve que
retirarme por problemas estomacales.
La edicibn mas especial fue la ya
mencionada de 2008, cuando comparti
la experiencia con buenos amigos.
Formé equipo con Pepe Navarro, Xavi
Piedra, Marcel Batlle, el ex jugador de
baloncesto Tofiin Llorente y el ex
azulgrana Luis Enrique Martinez. Si en
el Red Bull 7 Islands todo se digiere en
soledad, aqui estds rodeado de
compafieros, de hombres y mujeres con
los que compartes el mismo objetivo de
conseguir ser finisher. En la inmensidad
del Sahara, tener un rostro conocido a tu



lado es algo muy reconfortante. No
digamos finalizar la etapa y poder
comentar la jugada. Si ademas estas con
gente con la que te partes de risa, sobre
todo Tofiin, que a cinco minutos de
empezar la carrera todavia se estaba
preparando la mochila, la cosa se hace
mas llevadera.

Nunca aspir¢ a lograr un buen
registro en el Sables, tan s6lo intenté dar
lo mejor para cruzar la llegada
orgulloso, con la sensacion de haberlo
dado todo. A pesar de ser una carrera
compartida, la dureza del terreno y la
prudencia obligan a actuar de manera
solitaria. Solo si sigues tu propio ritmo



seras capaz de acabar en condiciones.
Asi lo he intentado hacer siempre,
aunque en ocasiones venga muy bien
compartir kildbmetros con alguien de tu
mismo nivel. En este terreno hay gente
mucho mejor que yo y que se entrena
todo el afio para llegar en las mejores
condiciones. Hay personajes que
nacieron para esto, como los hermanos
marroquies Mohammed y Lahcen
Ahansal, que han logrado la victoria en
catorce de las veintisiete ediciones. Es
increible verles correr sobre las dunas.
Donde ti te hundes casi hasta las
rodillas, ellos flotan por encima. Su
potencia de piernas es algo excepcional.



Si le sumas que nacieron aqui, que lo
conocen como yo domino Collserola, da
como resultado unos campeones sin
rival en el Séhara.

GENTE A LA QUE
ADMIRAR

Pero si tengo que quedarme con un
nombre, sin duda elijo el del italiano
Marco Olmo, un auténtico mito viviente
del ultrafondo, que a sus sesenta y tres
afos sigue compitiendo al mas alto nivel
y que en la edicion de 2012 logro acabar



en el puesto decimocuarto. Este hombre
impone respeto nada mas verlo. En el
campamento no puede dar un paso sin
que alguien le detenga con timidez para
hacerse una foto con ¢l. Yo no fui menos
y también se la pedi. Nunca tiene un no
para nadie. Tampoco un s, simplemente
asiente con la cabeza y, sin articular
palabra, acepta las felicitaciones con un
gesto de eterna humildad. Es wuna
persona muy reservada, mistica vy
silenciosa. Le basta y le sobra con sus
austeros pantalones de atletismo para
ganar carreras, como las ediciones de
2007 y 2008 del Ultra Trail del Mont
Blanc, 166 kilometros en una sola etapa



a través del techo de Europa. En el
Sables corres junto a Marco Olmo y
solo verle te anima a seguir adelante. Su
ejemplo es un espejo para el resto. La
admiracidon que genera, sin ser buscada,
es tan merecida como compartida.
Cuesta imaginar a ese hombre alto,
delgado y de barba blanca, conduciendo
una gigantesca gria en una mina de
marmol en su Italia natal. Ese era su
trabajo, la manera de poder pagar su
pasion verdadera: correr.

Entre los espafioles que se atreven
con el Sables, hay dos personajes que
merecen unas lineas. Jorge Aubeso es un
tipo de Burgos que trabaja como



comercial de la marca Damm y que tiene
que pedir vacaciones para poder ir al
Sahara. Hasta aqui no hay ninguna
novedad, pues muchos corredores hacen
lo mismo para compaginar esa doble
vida de trabajador de ocho horas vy
apasionado del deporte. La peculiaridad
de Aubeso es que se trata de uno de los
mejores ultrafondistas del pais. Ha sido
varias veces campeon de Espana de los
cien kildémetros, subcampedn mundial de
la distancia en 2005 y el primer espafiol
en acabar y ganar la Yukon Arctic, 300
millas (483 kilémetros) en una sola
etapa por las regiones mas frias de
Canada, con temperaturas de casi



cuarenta grados bajo cero en las que yo
no aguantaria ni dos minutos. Es, sin
lugar a dudas, el espafiol que mas
admiracién genera en el Sables, y no
tanto por sus resultados espectaculares,
siempre entre los diez primeros de la
clasificaciéon, como por su bondad
infinita. Al finalizar las etapas, siempre
pasa por las tiendas preguntando a todos
como ha 1do el dia. Nunca muestra una
cara seria, ni expone una critica a la
organizacion cuando estarian mas que
justificadas, ni mucho menos un lamento
por un pie en mal estado, ni cuando
sufri6 una infeccion el primer dia de la
edicion de 2008 y aun asi acabd entre



los cinco primeros. Siempre es el tltimo
en salir del saco. Duerme con la misma
ropa con la que corre para aligerar el
peso de la bolsa. Se tapa hasta el cuello
mientras todo el mundo recoge el
campamento. El observa en silencio, sin
borrar esa sonrisa contagiosa de su
rostro, y cuando ya lo tenemos todo
hecho, sale del saco, lo dobla con
cuidado, lo guarda en su diminuta
mochila y enfila el camino de la salida.
Un diez en todos los aspectos, un tipo al
que no se le ha hecho justicia. Recuerdo
que en una ocasion que quedd cuarto
compartio un pensamiento que le honra.
Dijo que se alegraba de no haber



cruzado la meta final en tercera posicion
porque quien logrd el bronce necesitaba
el dinero mucho mas que ¢l. Ojo, que
nadie piense en muchos ceros. El
ganador se lleva cerca de 3.000 euros...
Aubeso es un tipo al que hay que tener
muy en cuenta desde un punto de vista
deportivo, pero me quedo con el lado
humano.

El otro personaje del que me gusta
acordarme es Fidel Marti, vecino ilustre
de Banyoles (Girona). Participd en
nueve ediciones del Sables. Hizo la
promesa de que entre los sesenta y los
setenta afios de edad correria el maraton
de las arenas, y asi lo hizo, siempre con



una alegria que era el alma de los
espafioles. Llevaba un banderin con la
foto de sus dos nietos; ellos eran su
mejor gasolina, comentaba ¢l. Suyo es el
grito mas celebrado y wusado del
campamento, el legendario «jque se
jodan!», que soltaba levantando el
brazo. Nunca aclar6 quién debia
joderse, pero la verdad es que venia
muy bien para descargar tensiones.
Estabas en la meta, a punto de salir, y a
lo lejos oias a unos cuantos que le
acompanaban con su lema hasta que ¢l,
como hacia siempre, se colocaba junto a
uno de los postes para coger un lateral y
no ser pisoteado. Todo el mundo, fuera



un francés, un aleman o un britanico,
sabia que ¢ése era un lugar reservado al
imimitable Fidel Marti. No corria,
andaba deprisa, un ritmo que salvd a
muchos del abandono, como a Luis
Enrique, que en 2008, tras unos
problemas en un dedo del pie, decidio
unirse a Fidel. De esta manera, entre
conversaciones y bromas, Lucho logré
alcanzar la meta final de Tazzarine. Era
un tipo muy entrafiable. A pocas
semanas de su décima y Ultima
participacion en Sables, Fidel Marti
fallecio en su casa. Era un 18 de marzo,
tenia sesenta y nueve afios. El Sahara
echa de menos su eterna bondad, su buen



humor, su jamén envasado al vacio, sus
pantalones oscuros de atletismo, su
banderin familiar, su sonrisa. Alli donde
esté, seguro que muchos ya deben de
gritar con €l: jque se jodan!

Recuerdo la etapa doble de 2008 y
todavia se me pone la piel de gallina.
Estuve a punto de quedarme alli. Llegué
muy deshidratado, al limite de mis
fuerzas. Estdbamos a cincuenta grados y
yo sentia un frio terrible. Me encerré en
el saco. No dejaba de temblar. Me
asust¢ mucho. Los compaineros de
«Informe  Robinson» que estaban
grabando un reportaje se asustaron tanto
o mas que yo. Vomité. Crei que me



quedaba alli. Al final consegui dormir.
Una leccion mas para guardar en la
chistera: dosifica, no fuerces mas de la
cuenta, escucha a tu cuerpo y aprende a
decir basta.

VITORES PARA EL
ULTIMO

En el Sables suceden cosas que se
graban en la memoria. Son momentos
inolvidables que te vienen a la cabeza
como si estuvieras frente a una foto.
Recordaré siempre la llegada del ultimo



participante de la etapa doble. Son cerca
de 85 kilometros y los participantes
tienen cuarenta y ocho horas para
cubrirlos. Los primeros llegan en unas
ocho horas, con lo que les queda un dia
y medio para recuperar fuerzas. La
mayoria, sin embargo, hace noche por el
camino. Las malas lenguas dicen que
algunos afios ha habido corredores que
se han escondido para asegurarse de que
llegaban el ultimo y lograr la gran
ovacion. Al margen de polémicas
absurdas, ese momento es uno de los
mas especiales. Cuando los voluntarios
que estan en la meta otean en el
horizonte la figura del participante,



rapidamente se corre la voz. Todos
salimos de nuestras jaimas y vamos
hacia el hinchable de la llegada. Es
impresionante ver como las ochocientas
almas abandonan su tienda y van
saliendo cojeando, con dolor, hacia la
meta. Nadie anda recto. Quien no tiene
ampollas por toda la planta del pie,
tiene un par de ufias que ya le han
saltado, y quien no tiene una rodilla
jodida, tiene un tobillo hecho polvo.
Improvisamos un pasillo para dar la
bienvenida a quien lleva mas de treinta y
seis horas en el desierto del Sahara. No
solo llora el que llega, también muchos
de los que llevamos casi un dia de



reposo en el campamento. Cuando esta a
quinientos metros ya empiezan los
aplausos. Intenta trotar un poco y lo
consigue. Entra  sonriente, entre
lagrimas. Esto es una gran familia; esto
es el Marathon des Sables. Vuelve el
silencio y todos regresamos a las
tiendas.

También hay momentos propios de
un capitulo de Benny Hill. El primer dia,
todo el mundo se aleja para hacer sus
necesidades. El segundo dia, la gente ya
orina un poquito mas cerca porque da
pereza irse tan lejos con lo cansado que
estas. El ultimo dia, la mayoria da un
par de pasos mas alld de la jaima y se



desahoga. Es lo que tiene el desierto, o
te adaptas a la situacion o te consume.
También resulta curiosa la cola del
ultimo dia. Al dia siguiente de terminar
la carrera, la organizacion nos convoca
en un hotel con un doble objetivo:
certificar nuestra condicion de finisher y
devolver la bengala que nos han
obligado a cargar durante una semana.
La espera no baja de la hora y media. Os
podé¢is imaginar la escena. Decenas de
hombres y mujeres destrozados,
haciendo cola como si estuvieran
esperando para comprar una entrada de
cine, sentados en el suelo porque no se
pueden sostener en pie. Es algo asi



como la putada final del Sables, pero si
quieres tu recompensa, debes esperar.
Otra imagen dificil de borrar es la
enfermeria. Los pies que se ven ahi son
de horror, de no poder andar ni cinco
metros. Esa gente esta ahi para que los
médicos les hagan una cura de urgencia
que les permita continuar. Al dia
siguiente toca cubrir 42 kilometros y
todos ellos con los pies ensangrentados
y en carne viva no piensan arrojar la
toalla. Increible. Les oyes llorar, gritar,
pero nunca quejarse. Llevan muchos
meses preparando este reto, asi que no
van a dar su brazo a torcer con
facilidad. Les ves entrar cojeando y les



ves salir igual de cojos, pero algo ha
cambiado en su cara. Ese dedo que
tenian casi colgando, ahora esta cubierto
por un vendaje que les permitird tirar,
aunque sea de manera precaria. Cada
una de las personas que han logrado
finalizar el Sables es una ganadora. Es
mi prueba favorita, la que mas me ha
ensefiado y la que mas recomiendo en
todos los aspectos.

Recuerdo que Aubeso lo dijo una
vez, y yo estoy totalmente de acuerdo. El
desierto te cambia. Te hace mas fuerte,
pero sobre todo te humaniza, te pone en
tu sitio, te ensena a valorarte, a conocer
tus limites. El ultrafondo se trata de eso,



de que la naturaleza, los elementos, te
digan cual es tu lugar y hasta donde
puedes llegar. Solo asi, intentando que
ese limite alcance nuevas cotas, se
consigue la motivacion suficiente para
buscar retos que te mantengan vivo.
Larga vida al Marathon des Sables.






5. HAWAL EL
PROFETA DEL
ESFUERZO

Hawai es un lugar especial para
cualquier triatleta. Aqui, en este
remanso de paz en medio del Pacifico,
nacio el Ironman. Fue en febrero de
1978, poco mas de un mes antes de que
yo naciera, cuando quince valientes
participaron en la primera edicion de
esta competicion. El infante de marina
John Collins propuso unir tres pruebas
que ya existian para determinar quién



era el atleta mas completo. Eran la
Waikiki Roughwater Swim (cuatro
kilobmetros a nado), la Around Oahu
Bike Race (180 kilémetros en bicicleta)
y el Maraton de Honolulu (42,195
kildbmetros de carrera a pie). El
vencedor seria considerado un hombre
de hierro; un ironman. Treinta y cuatro
afos después, la prueba se ha
convertido en una marca con
delegaciones en todo el mundo, y a dia
de hoy se celebran mas de treinta
convocatorias, desde Canada hasta
Australia, pasando por Brasil, Surafrica,
Alemania y Espafa, que tiene el honor
de albergar uno de los mas duros, el de



Lanzarote.

Siento una atraccion especial por
Hawai. No so6lo por su belleza, sino
también por la leyenda que esconde, sus
volcanes, su gente pegada a una sonrisa,
ese reloj que parece avanzar mas
lentamente... He visitado las islas en tres
ocasiones, siempre para competir, pero
con el tiempo te das cuenta de que lo
que te ha marcado son las experiencias
personales y de superacion, no tanto los
logros deportivos.

El idilio empezd6 en 2007 con mi
primer Ultraman, pero fue al afio
siguiente cuando disfruté como un enano
gracias a la experiencia acumulada. Tras



participar en numerosos Ironman, me di
cuenta de que las aglomeraciones me
agobiaban. Ya no disfrutaba las carreras
con 1.500 o 2.000 participantes.
Demasiado marketing, demasiada gente
nadando al mismo tiempo, demasiadas
colas en las transiciones. No reniego de
la prueba ni mucho menos; es de las mas
emocionantes, pero llegu¢ a la
conclusion de que era el momento de
retos mas solitarios, con grupos
pequefios en los que te acabas
aprendiendo todos los nombres. El
Ironman me introduyjo en el mundo del
ultrafondo, pero ya no me aportaba nada
mas alla de la oportunidad de visitar los



paises en los que se celebraba.

El Ultraman es una cosa totalmente
distinta. Se desarrolla durante tres dias.
En el primero nadas diez kilémetros y
pedaleas otros 145; en el segundo
cubres 270 kilometros en bici, y en el
tercero corres 84 kilometros, dos
maratones seguidos. Llegar a Hawai ya
es toda una odisea. De Barcelona hay
que ir a Nueva York; de la ciudad de los
rascacielos a Los Angeles, y desde ahi,
cuando crees que esto van a ser treinta
minutos como quien va a Ibiza, te
esperan seis horas mas para aterrizar en
Honolulu. Luego, coge un avioén pequeio
rumbo a la isla de Kona e intenta



acordarte de como te llamas o de donde
vienes. Todo eso si no tienes
imprevistos: en 2008 perdimos la
conexion a las islas, asi que nos toco
dormir en la capital californiana, en un
hotel de aeropuerto cuya decoracion tan
retro como casposa vendria muy bien
para rodar una serie de los afios setenta.
Las islas se expanden por mas de 2.575
kilometros en el océano Pacifico. Estan
a 2.367 kilometros al norte del ecuador
y a 4.000 kilometros al suroeste de
América del Norte. Resumiendo: esto
esta en el culo del mundo. Para los
amantes de las curiosidades, ahi van un
par de datos: Hawéai es uno de los



archipielagos mas ricos en bosques
tropicales y suministra un tercio de las
pifias que se comercian a escala
mundial.

El aeropuerto de Kona, con edificios
de techo de paja, ya te genera un
importante cambio de chip. Las maletas
se recogen en una cinta que estd al aire
libre, cubierta por un pequeio techo, y
en la diminuta terminal empiezas a ver
las camisas floreadas que de pequefio
veias en la serie Magnum, con un genial
Tom Selleck en el papel de investigador
privado. Con tantas horas de vuelo,
siempre he intentado llegar a Hawai con
unos dias de antelacion, los suficientes



para conocer el entorno, aclimatarme y
adaptarme al horario.

Relacionar esto con el surfy las olas
seria una simplificacion muy injusta. Es
cierto que el mar, dicen, es perfecto para
este deporte, pero después de tres
visitas prefiero quedarme con la gente y
los paisajes. Son norteamericanos y asi
se sienten; pero por encima de todo son
ciudadanos de Hawai, y fueron sus
antepasados indigenas los que hicieron
prosperar el Estado, el ultimo en
incorporarse a Estados Unidos. Sus
facciones, su modo de vestir, de andar,
de estrechar la mano, de tratar al
extrafio; pocas veces me he encontrado



en un ambiente tan placido. En Hawai
tienes la sensacion de que todo tiene
solucion, de que no hay drama que les
quite las ganas de reir. Recuerdo que en
2008, a dos dias de empezar el
Ultraman, me acerqué a una playa que
estaba junto al hotel. Era el dia de
Accion de Gracias, muy celebrado por
los estadounidenses, y un grupo de
personas habia montado una carpa
gigante junto al aparcamiento. Pregunté
de qué iba todo aquello, si podia echar
un bocado a ese manjar. Una sefiora me
mird y me puso en situacidon: «Ta coge
un plato, come lo que quieras y da
gracias por todo lo que tienes,



jovenciton. Asi lo hice y estuve
charlando con ellos un buen rato hasta
que se sentaron y se pusieron algo mas
serios. Resultd ser una organizacion de
Kona que ayuda a los alcohdlicos de la
1sla. Cuando estuvimos en los bancos, el
que quisiera, y fueron muchos, podia
levantarse y dar las gracias en voz alta.
Fue un momento muy especial que me
dio fuerza para la carrera. Esa catarsis
colectiva, esa manera de compartir una
desgracia y convertirla en espiritu de
superacion. Me quedé¢ hasta el final, mas
de cuarenta y cinco minutos escuchando
como Chris, Laura o Mark admitian su
problema con la bebida y daban gracias



por una vida llena de lecciones.
Acabados los discursos, todos nos
abrazamos y devoramos los postres. Una
maflana especial, una mafana que me
acabo de convencer: si no soy de
Barcelona..., jquiero ser de Kona!

(DIRECTORA O CHICA
DE ORO?

Hawai es agradecida. Es cdmara lenta,
bondad, musica pegadiza; es surf y
tatuajes por doquier. Pero por encima de
todo, es aloha (‘amor’), ohana



(‘familia’) 'y kokua (‘ayuda’). El
Ultraman come de ese espiritu. S6lo con
conocer a la directora de la carrera
basta para darse cuenta de lo lejos que
esta el resto del mundo. Se trata de Jane
Bockus, una mujer a la que nunca hay
que preguntar la edad, pero que no
tendrd menos de setenta afios. Cuando
hablas con ella es imposible no pensar
en las encantadoras Dorothy, Blanche y
Rose de Las chicas de oro, esa serie
llena de situaciones comicas
protagonizada por entrafiables abuelas.
Te trata como a un hijo y te pregunta en
todo momento coéOmo estas, si te has
recuperado bien del dia anterior. Pero



una vez en carrera, es implacable con
las normas, hasta el punto de conseguir
ponernos nerviosos en mas de una
ocasion.

El desafio empieza con lo que menos
me gusta: la natacion. Los dos afios, a
pesar de que en el segundo me entrené
con mucha mas dureza, acabé haciendo
el mismo tiempo. Tres horas y treinta y
cinco minutos para recorrer esos diez
kildbmetros en los que las mareas te
centrifugan y te hacen retroceder. Seran
buenas para hacer surf, pero estas aguas
son una pesadilla para nadar. Tanto en
2007 como en 2008 sali un poco
mareado, aunque no fue nada que no se



solucionara con un platano. Siempre me
motivo pensando en los proximos quince
minutos, pero admito que cuando nado,
mi mayor alegria es pensar que en la
superficie me espera la bicicleta.
Pedalear por las carreteras que rodean
el volcan Hualalai, de Kona, es un lyjo.
Y hacerlo al lado de triatletas
profesionales como Alexandre Ribeiro
ya es la leche. Recuerdo especialmente
el segundo afio, cuando sali del agua en
el puesto 16 de 36 participantes y acabé
en la meta final el cuarto después de
lograr el mejor registro de la bici
durante los 145 kilometros que nos
tocaba recorrer. Volé. Adelant¢ a doce



compafieros a un ritmo brutal. Hice la
etapa de mi vida. Lastima de la natacion,
lo cierto es que esperaba mejorar
después de todo un afio metido en la
piscina. Supongo que me falté nadar mas
en el mar de Barcelona, pero ahi hay que
anadir el frio del invierno y mi mala
relacion con las malditas medusas. Ese
mismo dia me pasé una de esas cosas
que te hacen recordar lo importante que
es escuchar a tu cuerpo. Cuando todavia
no estaba seco del todo y no habia
pedaleado ni diez kilometros, me cogid
un calambre terrible en el abductor.
Creia que me quedaba ahi, me retorcia
de dolor. Me vino la imagen de unos



meses antes en el Sables tras la etapa
doble. La sensacion era muy extraia,
totalmente nueva para mi. Paré y no
podia ni sostener la bici. Tuve que
soltarla y dejarla caer sobre un arbol.
Tampoco pude sentarme en el suelo, la
pierna estaba totalmente rigida. Tuve
suerte de que por ahi pasaran los
compafieros de «Informe Robinsony,
que de nuevo me acompafiaban en esta
aventura. Me apoy¢ en la espalda de
Juanjo y pude estirarme un poco. A los
pocos segundos llegaron Javi y Carlos,
mi equipo de apoyo, y me dieron una
pastilla de sal y un antiinflamatorio. El
dolor pasé y a los pocos minutos pude



reanudar la marcha. Pas¢ de verme fuera
del Ultraman a pedalear como nunca. En
esa curva, una vez superado el susto,
empecé a sacar fuerzas e inicié¢ el
remonte de mi vida. Vivimos escenas
realmente comicas en ese dia de estreno.
Con mi equipo funcionabamos muy a
0jo, intentando controlar la hidratacion y
la alimentacion para que el cuerpo no
desfalleciera, basandonos en mis
sensaciones 'y no en  tablas
prefabricadas. Todos los dias consumia
una media de diecisiete litros de
liquidos, ademas de las pastillas de sal
y las de Ibuprofeno. También tomaba
unos polvos revitalizantes, pero el



producto era britanico y todas las
indicaciones  estaban en  onzas.
Incapaces de efectuar el cambio a
medidas que conociéramos, fuimos
administrandolo a ojo durante toda la
carrera. No pasé nada malo, parece que
no nos equivocamos de mucho. Carlos,
que era quien preparaba los brebajes,
los probaba primero, asi que sin
pedalear ni un metro, el pobre iba como
una moto. Por suerte, en el doble
maraton pudo desquitarse corriendo
unos veinticinco kilémetros a mi lado
mientras Javi nos seguia atentamente con
la furgoneta, decorada con mensajes de
apoyo que nos pintd con aerosol una



chica australiana que acompafiaba a otro
corredor.

La segunda etapa del Ultraman, de
265 kilémetros de ciclismo de carretera,
es un regalo del cielo. Qué manera de
disfrutar. En 2008 iba en un grupo en
cabeza con Ribeiro y un par mas, no
recuerdo  sus  nombres.  Ibamos
alternandonos al frente del peloton hasta
que la organizacién nos dijo que no
podiamos hacer drafting (ir a rueda del
de delante). Me cabre¢ y aprete. Me
escapé, pero no tuve en cuenta que
todavia quedaban mads de cien
kilometros. Me cogieron y volvimos a ir
juntos. No olvidaré nunca al triatleta



brasilefio orinando desde la bici
levantando el culo y una pierna. Madre
mia, jqué profesional! Al final acabé
tercero, con un tiempo fantastico y muy
contento de mi rendimiento. Pero sobre
todo, me senti como si acabara de
participar en una etapa del Tour, con
ataques, cambios de ritmo, alternativas
en el liderazgo... Un gusto, realmente la
bici me apasiona.

El tercer dia, el remate final de dos
maratones seguidos corriendo, empieza
sobre las cinco de la madrugada, cuando
todavia es de noche. Un indigena
hawaiano nos reune en un circulo y reza
por nosotros. No se entiende nada de lo



que dice, quizas esté pidiendo a su dios
que nos convenza de que esto es una
locura. La Unica luz es el freno trasero
rojo de una furgoneta. Con las sombras y
el tono de voz cantado del hombre, me
acuerdo de Indiana Jones, de aquel
bryjo que arrancaba corazones con la
mano. Es una locura de pensamiento,
pero me relaja. Pienso un momento en
Ribeiro. Ha traido a Hawai a uno de sus
hijos, que le hace de asistente junto a su
compafiero habitual en las
competiciones. Pienso que algin dia lo
haré con mis hijos. Por aquel entonces
no habia nacido Morgana. Ahora me
encantaria que un dia fuera ella quien me



diera el botellin de Red Bull y me
animara desde la furgoneta.

.PARA QUE TANTO
ESFUERZO?

Los 84  kilometros se  hacen
especialmente duros a partir del 60,
cuando el sol ya cae a plomo y las
piernas estan algo hartas de un asfalto
ardiente. El tramo final es de traca,
corriendo por una especie de autopista,
con los coches pasando a toda leche a tu
lado. Hago lo de siempre. Me pongo



objetivos a corto plazo y voy tirando.
Primero quince kildmetros, y en ese
punto digo a mis compaferos que me
avisen cuando cubra otros diez. Después
otros cinco. Asi, voy sumando esas
pequefias victorias hasta que logro el
triunfo final. Si en el kilometro 50 me
pasara por la cabeza que me quedan 34
mas, creo que iria directo al aeropuerto.
Cruzar la meta es mas un alivio que una
victoria. Te sientas sobre la hierba con
un collar de flores que te acaban de
colocar y miras atrds: diez kilémetros
nadando, cuatrocientos en bicicleta y
dos maratones seguidos. ;jPara qué?,
pensaran algunos. Lo bueno de esto es



que no tienes que dar explicaciones a
nadie. Bueno, so6lo a tu madre: o la
convences de que no hay peligros,
aunque los haya, o te ata a la mesa del
comedor. Momento para la historia
cuando intentas levantarte tras estar
cinco minutos en el suelo. Las piernas te
dicen que ni se te ocurra moverte. Te
estas haciendo pis y ves que no llegas.
Pides ayuda, la consigues y te
incorporas. Te sale una risa de
agotamiento que se contagia. Todo el
mundo se rie. Llegas al bafio, por
suerte... Otra locura en el saco, otro
limite superado.

El Epic 5 es algo muy distinto. Son



cinco Ironman en cinco islas de Hawai.
Participé en 2011 con muchas dudas
sobre mi rendimiento. Habia completado
cinco Ironman entre 2004 y 2007, pero
realizar uno detrds del otro era dar un
salto cualitativo y cuantitativo muy
serio. Tomamos la salida so6lo cinco
triatletas. El argentino Juan A. Craveri,
con quien comparti jaima en el Marathon
des Sables, es presidente de un
laboratorio farmacéutico, padre de cinco
hijos y un auténtico loco del deporte,
hasta el punto de que ya ha disputado
cerca de cuarenta Ironman. Chet The Jet
Blanton es una leyenda viva del triatlon
de ultrafondo. Hizo el doble



Decaironman, una modalidad que me
alucina, pero que no comparto. El hecho
de meterme en un circuito cerrado y no
parar de dar vueltas considero que hace
que el deporte pierda toda la esencia
para la que fue creado. También
participo Chris Isakson, a priori el atleta
con un curriculum deportivo menos
extenso, pero que resultd ser el mas
competitivo. Nos cruzamos muchas
miradas, y el hecho de que estuviéramos
tan motivados nos obligd a sacar el 110
por ciento de cada uno. El quinto era
Jason Lester, el alma del Epic 5, una
persona sensacional con una mentalidad
excepcional; puro optimismo.



Empezamos en la isla de Kauai. A
pocos minutos de las tres de la
madrugada, iniciamos el maratdn.
Cambiamos el orden porque en el
Pacifico existia el riesgo de que hubiera
tiburones. Trotar de noche con un frontal
en la cabeza es un gustazo. A estas
horas, s6lo escuchas tu respiracion, y tus
0jos no alcanzan mas alla de la debil luz
de la linterna. Me recordé las noches en
la carretera de las Aigiies, en Barcelona,
donde muchos runners de la ciudad
corremos casi de madrugada con el
silencio de la ciudad a nuestros pies. El
recorrido de la bicicleta cambia porque
la Iluvia no permite cubrir el original.



Parece mentira que en el lugar que
muchos asocian con el sol y la playa
puedan caer estas tormentas. Tras la
bici, nos comunican que la natacion en
el mar sigue imposible. Toca piscina.
Pienso que con lo poco que me gusta
nadar, es lo mejor que me podria ocurrir
a pesar de lo repetitivo que resulta dar
brazadas durante 3.800 metros en un
rectangulo de veinticinco metros de
largo. El segundo Ironman nos lleva a la
isla de Oahu, donde esta la capital,
Honolulu. Sigue lloviendo, esto parece
Galicia. Empiezo a temer por los pies,
con tanta agua podrian salir unas
ampollas que serian fatales. Sigo



comodo, muy coémodo, comiendo lo
justo y necesario, bebiendo mucho vy
reservando fuerzas para afrontar todo lo
que queda en condiciones. Es en
competiciones como ¢ésta donde debes
dosificar tus fuerzas mejor que en
cualquier otra. Como en todo, sea una
carrera popular de diez kilometros o el
Epic 5, debes ser consciente de lo que te
queda por delante. Querer ir mas allé de
tus fuerzas implica forzar la maquina. Si
vas por ese camino, tienes muchas
posibilidades de acabar gripando el
motor. A pesar de lo impaciente e
impulsivo que soy a veces, supe templar
los nervios y controlarme bien.



El tercer dia visitamos la isla
Molokai. No llueve, pero hay algo
mucho peor. Un viento de mil demonios
lo va a poner todo muy complicado,
hasta el punto de tener la sensacidon de
que estas pedaleando sobre una bicicleta
estatica. Este maraton es especialmente
duro. No hay nadie, nada de publico,
solo carreteras en las que ves un
tobogdn y nunca el final. Llevo tres
Ironman y aqui necesito la ayuda de la
mente. Puedo ver la situacion de dos
maneras: puedo pensar que todavia me
quedan dos y que esto va a ser muy duro,
o puedo llegar a la conclusion de que ya
he cubierto tres y que ya voy de bajada



hacia la meta. No es mas que ver el vaso
medio vacio o medio lleno. Con el
deporte y con el resto de las cosas con
las que me voy encontrando en la vida,
prefiero pensar que ese vaso no solo
esta medio lleno, sino que tengo ganas
de llenarlo hasta arriba cuanto antes.

Al dia siguiente, en la isla de Maui,
tengo una sefial de alarma: la rodilla.
Casi no puedo pedalear. Cuando subo la
pierna noto un pinchazo terrible. Paro,
me lo tratan y sigo adelante. Con cuatro
Ironman en las piernas, empiezo a
pensar que el cuerpo es capaz de
adaptarse a cualquier cosa y que podria
estar asi toda la vida. Qué sensacion



mas maravillosa la de comprobar como
tus musculos siguen a tu mente, la de
comprobar que estds en completa
armonia contigo mismo. En este dia
también pierdo una ufia del pie, pero eso
ya entra dentro de lo previsible y a estas
alturas es una anécdota. Sonard algo
asqueroso, pero podria hacerme un
collar con todas las que han ido
muriendo en todos estos afios. La rodilla
duele al subir el pedal, pero no lo
suficiente como para asustarme. FEl
maraton si me acojona. Paso por lugares
completamente abandonados e
inhdspitos; deshabitados. Nada ni nadie
te espera, y eso, cuando ya es de noche,



y a miles de kilometros de tu casa,
genera cierta inseguridad.

Si pasas el cuarto Ironman, el quinto
lo completas aunque sea de rodillas. Es
la isla de Kona, mi querida isla de Kona
donde ya he completado dos Ultraman.
La conozco, estoy como en casa.
Estamos en Kailua Bay, en el punto
donde se da la salida del mitico Ironman
de Hawai, ése que arrancd dos meses
antes de que yo naciera. Sigo notando la
rodilla, pero ya siento entre los labios el
sabor de mi merecida hamburguesa con
patatas. No es muy glamuroso, lo sé¢,
pero es uno de mis manjares favoritos
cada vez que cruzo la meta.



Han pasado cinco dias. Iba a ser el
desafio mas duro de mi vida, con esos
desplazamientos diarios entre islas tan
pesados, pero he terminado en muy
buenas condiciones. He nadado 19
kilémetros, he pedaleado 900 kilémetros
y he corrido otros 211. He ganado el
Epic 5, pero eso ni cuenta cuando tu
rival eres ti mismo. Miro atrds y me
siento orgulloso, y tras repasar el reto
con mis cuatro compafieros, después de
compartir anécdotas, empiezo a mirar
hacia delante. El pasado, sea bueno o
malo, sea un abandono o una victoria, ya
es un triunfo mas, un aprendizaje, una
experiencia que te marca y te hace mas



fuerte. Hawdai te hace madurar. Te
ensefla a vivir cada segundo como si
fuera el ultimo, con intensidad. Quiza
por eso El Periodico de Catalunya me
llamé «el profeta del esfuerzo» en una
cronica sobre el Ultraman, porque lo
unico que puedo ensefiar es la lucha por
un suefio que parece inalcanzable.

Me acuerdo de la plegaria nocturna
del indigena. No sé si hablo del limite
del cuerpo humano. Casi mejor no haber
entendido nada, no me hubiera gustado
que me contaran el final de la pelicula.
Mi limite, el caprichoso limite, sigue
esperandome en el futuro. En Hawai,
desde luego, no esta.



6. DEL BLOG ARED
BULL

El éxito puede llegar por muchos
caminos. Dudo que haya una férmula
unica, una receta segura que te haga
conseguir cierta fama. Podria pensarse
que el esfuerzo siempre tiene su
recompensa, pero jque le digan esto a
los investigadores universitarios!, cuyo
imprescindible trabajo, en la mayoria de
las ocasiones mal pagado, pasa muchas
veces 1nadvertido a pesar de la
relevancia de sus estudios. Habra quien
crea que se trata de llamar la atencion y



punto. Algo de eso hay, pero vemos
todos los dias en cierta oferta televisiva
que la celebridad mediatica tiene fecha
de caducidad, con personajes efimeros
que tal como vienen, se van. En mi caso,
creo que fue una mezcla de oportunidad,
honestidad y casualidad. Poco tiempo
después de que empezara a practicar
deporte con cierta regularidad, un grupo
de amigos me animaron a abrir un blog
para compartir mis entrenamientos. En
esa época, mi contacto con internet se
limitaba a la Bolsa, con el constante
control de la oscilacion de los valores
que diariamente compraba y vendia. Me
dijeron que existia la posibilidad de



crear un diario on [ine en el que podias
explicar lo que quisieras, afadiendo
fotos, videos..., con la peculiaridad de
que estaba al alcance de todo el mundo.
Lo primero que pens€, supongo que a
otras personas les sucede lo mismo, fue
que yo no tenia ninguna historia que
contar, que mi vida era como la de
cualquier otro. Me acabaron
convenciendo: una herramienta como
¢sta, y ademas gratis, no podia traer
nada mas que cosas buenas. Siempre he
sido un apasionado del ser humano. Me
gusta conocer el comportamiento de las
personas, saber por qué han tomado una
decision y no otra, pero no me habia



planteado ser yo el que se abriera de una
manera tan transparente. En ningln
momento pensé que otra gente pudiera
compartir mi curiosidad por lo ajeno.
Me equivocaba.

Mi primer texto debid de ser algo
asi como: «Hoy he corrido quince
kilometros por la carretera de les
Aigiies y he tenido muy buenas
sensaciones». Acabdbamos de estrenar
el ano 2006 y recuerdo haber pensado
que habia que estar muy loco para seguir
a un tipo que explica su historial
deportivo; que si hoy ha llovido
mientras corria, que si me he torcido el
tobillo, que si he probado wunas



zapatillas nuevas estupendas... El primer
mes tuve veinte visitas diarias. Entre
mis padres, los amigos que no se creian
que yo me entrenaba y algin conocido
del gimnasio, me salian los numeros
exactos. Segui contando mi vida todos
los dias sin dejar de hacerlo uno solo y
sin pensar demasiado en quién podia
estar al otro lado del ordenador. El
segundo mes me llevé una sorpresa: ya
no eran veinte, sino cuarenta las
personas que se conectaban diariamente
a <superateatimismo.blogspot.com>.
Esa veintena de curiosos de mas ya no
los tenia controlados. Un crecimiento
del ciento por ciento hizo que advirtiera



que el invento tenia muchas mas
posibilidades de las que yo habia
previsto. Empecé a entender que esto no
tenia limites cuando comprobé que tenia
entradas de internautas franceses. ;Qué
podia ofrecerle yo a un tipo francés que
no me conocia de nada? Y ;como
demonios habia llegado a mi blog? Sin
darme cuenta, estaba empezando a
construir una marca, brand building,
dicen los entendidos. De hecho, no
estaba descubriendo nada nuevo. Cada
individuo es Unico y genuino, y €so es
precisamente lo que necesita un
producto para triunfar. Diferenciarse del
resto es lo que han hecho grandes



marcas como Apple, Heineken o Red
Bull. En un mundo en el que parece que
esta todo inventado, o realmente ideas
algo revolucionario o consigues que tu
oferta tenga un plus que la haga tUnica.
Nosotros no necesitamos hacer nada
para ser distintos. Lo somos por
naturaleza. Asumido que esto del blog
tenia un potencial de crecimiento
ilimitado, llegué a la conclusion de que
el reto estaba en saber como comunicar
el mensaje, en llegar a la gente, en
empatizar, en ser constante, en
comprometerse y sentirse cerca de los
que te siguen, en no esconder las
derrotas, en no mentir. Lo tuve claro:



casi cuenta mas el como que el qué. Es
un topico mayusculo, pero la conclusion
es que hay que ser uno mismo. Las
mentiras  siempre tienen fecha de
caducidad.

El blog fue creciendo de tal manera
que decidi, empuyjado por buenos
amigos, crear una pagina web y
mantener el diario como alma del
proyecto. Lo hice justo antes de
participar en mi primer Ultraman, en el
segundo semestre de 2007, y tuvo una
acogida sorprendente. Si vuelvo la vista,
llego a la conclusion de que si he
llegado a ser alguien ha sido gracias a la
transparencia y la honestidad. He dicho



siempre lo que pensaba, he criticado lo
que me parecia negativo, he censurado
lo que creia injusto, he admitido los
errores cuando los he advertido y me he
defendido cuando me he visto atacado.

TODOS SOMOS UNA
MARCA

El hecho de que todos seamos una marca
me lleva a reflexionar sobre la figura
del community manager, muy de moda,
sobre todo desde que Twitter y
Facebook se convirtieron en una



herramienta de marketing
imprescindible. Creo que esta nueva
figura profesional puede ser muy
favorable para las empresas. Que
alguien que conoce bien la filosofia de
la compaiiia y que ademas se la cree, se
dedique a expandirla a través de las
redes sociales genera cercania con
potenciales clientes, fideliza a los que
ya se ha conseguido y humaniza el
producto. Muy distinto es cuando se
trata de un individuo. Mucha gente se
sorprende cuando les digo que yo soy
quien gestiona mis propias cuentas de
Twitter y Facebook, que yo soy quien
responde los correos electronicos y que



solo cuando estoy en plena competicion,
otra persona, siempre escribiendo en
segunda persona, se encarga de mantener
aquéllas al dia. ;De qué otra manera
podria ser? No se me ocurriria que
alguien hablara por mi boca en internet
porque se perderia toda la esencia de lo
que quiero expresar. Esto liga con lo que
explicaba antes. Si cada uno tiene sus
propias opiniones, e€s justo que si
quieres que te conozcan como realmente
eres, seas tu quien se comunique con la
audiencia. No puedo mas que respetar a
los muchos atletas, famosos y politicos
que recurren a la opcidén de contratar a
alguien para que suplante su identidad,



pero me parece un grave error y, por qué
no decirlo, un engafo. Si tu web o tu
cuenta de red social son la tienda en la
que exhibes tu producto, las entradas son
la clientela. Si estas personas que hacen
clic en tu pagina se sienten engafadas,
lo mas seguro es que no vuelvan a entrar
nunca mas. Genera confianza y recibiras
confianza.

En el Ultraman de 2008 sucedi6 una
cosa que hoy recuerdo con curiosa
perspectiva. Cuando faltaba un afio para
que Twitter llegara a Espafia, nosotros
creamos un producto efimero muy
similar que tuvo un gran éxito. La
comparacioén, naturalmente, es una



broma, pero aunque resulta imposible
asimilarse a esta genialidad de la Red,
no puedo evitar ver puntos en comun. La
web llevaba un afio operativa y
funcionaba estupendamente. Ante la
imposibilidad de actualizarla desde
Hawai, decidimos que durante la
prueba, Carlos, del equipo de asistencia,
enviara mensajes SMS al informatico en
Barcelona para que los colgara en la
web de manera instantanea, aunque
fueran las cuatro de la madrugada. Eran
140 caracteres en los que lanzabamos
pequefios titulares como «Josef sale del
agua después de tres horas y media.
Platano y a la bicicletay, lo justo y



necesario para estar al dia, sin grandes
parrafadas ni alardes literarios. El
resultado fue sorprendente. Al margen
de la noche en la que sali en el programa
Salvados, de Jordi Evole, ése fue el dia
que mas visitas logramos en la pagina.
La gente queria inmediatez y de ese
modo, con pequefios textos, tenia lo
necesario para estar al corriente de
como iban los diez kilometros de la
natacion o el doble maraton.
Logicamente no inventamos Twitter,
pero pudimos comprobar todo lo que
siempre he defendido: la necesidad de
hacer que la gente sintiera el reto como
propio. La curiosidad, sumada al hecho



de no saber cuando habrd un nuevo post
en la web, hizo que miles de personas
fueran entrando constantemente a la
espera de noticias.

Respecto a las redes sociales, creo
que es un privilegio insolito poder usar
estas herramientas de manera gratuita.
Hoy son pocas las marcas que no estan
presentes en estas plataformas. Y las que
no estan, seguramente han decidido
quedarse al margen como parte de su
posicionamiento, como defendiendo que
lo suyo es la via tradicional y no las
nuevas tecnologias, una postura muy
respetable e incluso beneficiosa para
segin quién. Por lo que a mi respecta,



Facebook y Twitter me han ayudado a
dar un salto muy importante, me han
permitido llegar a mucha gente, decenas
de miles de personas a las que nunca
tendré la oportunidad de conocer. A
pesar de la distancia, siento que
formamos una gran familia. Siempre que
doy una charla sobre marketing repito lo
mismo: ;De qué te sirve Facebook si
solo tienes a tus amigos de toda la vida,
aquellos que tienen la informacion sobre
tu vida de primera mano? Hay que
escoger bien las amistades virtuales,
pero reducir ese circulo a los intimos no
me parece util, porque ellos, los mas
cercanos, ya tienen tu teléfono o saben



donde vives para venir a tomar algo y
poneros al dia. Si quieres abrirte a los
demas de verdad —para eso estan estas
webs, no?—, creo que lo mas
inteligente es ampliar el abanico lo
maximo posible. Corres el riesgo de no
filtrar adecuadamente y luego tener que
cargar con alguien que se dedica a
ponerte a parir. Es un peligro que estoy
dispuesto a asumir porque por suerte son
una minoria y los beneficios —no
economicos, sino de producto— resultan
muy superiores a los comentarios tan
desagradables como anonimos de
cualquier impresentable.

En estos afos he tenido que aguantar



muchas criticas. La mayoria han pasado
sin pena ni gloria y no les he dado
importancia, pero otras me han
molestado porque partian del absoluto
desconocimiento. Dije en una ocasion
que yo tenia mas presencia mediatica
que el gran Kilian Jornet y se tom¢ tan al
pie a la letra que alguien quiso
interpretar que yo estaba diciendo que
soy mejor que ¢l. Kilian es uno de los
mejores deportistas de este pais. No
solo es un tipo cojonudo, sino que me da
mil vueltas en cualquier competicion de
montafia. Lo ha ganado todo vy
unicamente tiene veinticinco afnos, €s un
absoluto fuera de serie y estoy seguro de



que nos regalard muchas mas jornadas
de ultrafondo con sus gestas por todo el
mundo. No, no puedo compararme con
Kilian en el ambito deportivo, ni tan
siquiera lo he intentado. Mi reflexion
giraba estrictamente en torno al impacto
en la gente. Y es ahi, y solo ahi, donde
focalicé mi comentario, al explicar que
Josef Ajram tenia mas seguidores en
internet que un atleta de ¢€lite que lo ha
ganado todo. Kilian es un buen ejemplo
de crack local que es mas admirado
fuera que dentro de nuestras fronteras.
Por muy lejos que vayas, todo el mundo
le conoce y le admira. Aqui no es mas
que el chico ése que corre por la



montafia. Triste. Celebro, sin embargo,
que ya haya grandes marcas que
apuesten por €l. Se lo merece mas que
nadie.

También escucho a menudo que yo
no he ganado nada, que a escala
competitiva soy uno mas del monton. Sin
entrar a evaluar m curriculum
deportivo, lo uUnico que tengo que
decirles a estas personas, mas alla de
que respeto su opinion, €s que no han
entendido nada en absoluto. No recuerdo
haberme vendido como el numero 1 de
ningun deporte. Nunca ha sido ése mi
objetivo. Desde el primer dia, desde que
abri el blog hasta que me fich6 Red



Bull, el objetivo ha sido compartir mi
deseo de ir superando retos, de ir
rompiendo limites. Nunca alarde¢, al
menos de manera consciente, de ninguna
de mis victorias ni me escondi cuando
logré¢ wuna posicion discreta. Las
victorias dan mucha satisfaccion, pero
en este deporte tan duro, hasta el altimo
clasificado en el Sables puede ponerse a
llorar de emocion cuando cruza la meta.
Cada uno tiene su propio limite y hay
que ir tras €l; ése es mi mensaje.

Todos los patrocinadores que he
logrado en este tiempo han visto en mi
un plus distinto al que ofrecen
deportistas de ¢lite; en otro caso, no



habrian confiado en mi. Yo soy un
ultrafondista que prefiere pensar a corto
plazo. Siempre que salgo a correr
pienso lo mismo: si en los primeros
quince minutos no estoy disfrutando, es
mejor volver a casa. En carrera, me
pongo pequetias victorias, ya sean los
proximos quince kilémetros o la
siguiente media hora. Y asi, paso a paso,
alcanzo la meta, el limite de hoy,
conseguido al margen del cronometro.
No sé donde estd el limite pero sé
donde no esta significa precisamente
eso, la voluntad de superar una barrera
que se convierte en un desafio personal,
mas alld de lo que hagan las mil



personas que estan corriendo a tu
alrededor. El mensaje que llevo tatuado
en el cuello fue la cabecera de mi blog
durante los primeros afos. La frase
naci6 de un didlogo con Ivan, el
informatico que me echaba una mano
con todos los asuntos web que se me
escapaban. Teniamos claro que debia
contener la palabra [imite. Fuimos
probando hasta que ¢l soltd el concepto
definitivo. Asi, sin tener la minima idea
de cuanto creceria el invento, nacid
donde esta el limite. Dos afios despu€s,
grabé el mensaje en mi piel, y desde
entonces es lo primero que veo cuando
me levanto y me miro en el espejo.



EL EXITO DE NO
LLEGAR EL PRIMERO

No he ganado muchas carreras ni he
subido a los podios, esos en los que
nunca fallan Fernando Alonso o Dani
Pedrosa. Entonces, ;jpor qué mi web es
incluso mas visitada que la de esos
atletas que todos los dias llenan los
periddicos con sus incuestionables
heroicidades?

Lo que ofrezco y, por tanto, lo que
las marcas han visto en mi, es algo muy
distinto. Antes os hablaba de la péagina
web como la tienda en la que exhibes tu
producto a un cliente. Aqui no hay un



local fisico, solo un clic que te avisa de
la entrada de un internauta desde
cualquier punto del planeta. A este
concepto hay que anadir mi compromiso
de no aceptar el patrocinio de una
empresa cuyo producto no haya probado
antes. De este modo, mas que la imagen
de esa firma, me he convertido en su
embajador, en un prescriptor de su
producto. He  destrozado  bicis,
agujerecado  zapatillas, = machacado
pulsometros. Todo el material lo he
llevado al limite porque creo que es la
unica manera de comprobar su valia.
Esa experiencia la he ido compartiendo
en internet. Es pura subjetividad, pero



basada en la vivencia personal,
exactamente lo que la gente necesita
para inclinarse por un producto u otro.
El consumidor no se fia del vendedor de
la tienda, ni de la publicidad que ve en
los medios de comunicacion; mas ahora
cuando hay que mirar cada euro que se
gasta. Pero si se fia de un atleta que no
es profesional y que le cuenta que esa
zapatilla va bien para llano, pero mal
para descenso; que esas ruedas son
estupendas para carretera, pero 0jo con
poner llanta de carbono porque pierde
prestacion; que esa barrita energética no
solo te da energia, sino que ademas te la
tomarias de postre por lo buena que es.



Alguien podria pensar que lo tenia todo
calculado, que sabia que las marcas
vendrian a buscarme. Creedme, no soy
tan listo, si no, hoy seria conocido como
el inventor del Twitter espafiol.

La web <www.josefajram.es>
recibe anualmente 1,2 millones de
visitas desde 91 paises distintos y tiene
2,7 millones de paginas vistas. ;Se me
ha ido de las manos? No lo creo. Sigo
siendo la misma persona, la que cuenta
lo que siente sin filtrar la realidad, la
que comparte los buenos momentos, la
que no tiene asesores de imagen que le
dan consejos para moldear wuna
personalidad falsa que concuerde con un



modo comercial de ver las cosas. Me
niego.

En 2009 sucedi6 algo que me hizo
advertir la dimensiébn que estaba
alcanzando el asunto. Cuando regresé
del Ultraman de Canad4, un amigo me
propuso que fabricara pulseras de
silicona similares a las amarillas que
producia Lance Armstrong. Pusimos
Where is the limit?, y mandé hacer
trescientas. Las pusimos a un euro en la
tienda de bicis Probike de Barcelona. Al
dia siguiente me fui a los Alpes para
participar en la Transalpine, 238
kilometros en seis etapas a través del
techo de Europa. A los pocos dias me



llam6 Pere Cahu¢, el propietario de la
tienda, para explicarme que las pulseras
se habian agotado en cuarenta y ocho
horas. No me lo creia. Me parecia
increible que ftrescientas personas
hubieran pagado un euro por llevar ese
mensaje en la muiieca. Cuando regrese a
casa decidi registrar la marca Where is
the limit?; merecia la pena explotar esa
historia no sélo por el dinero que podia
generar —la Bolsa me daba de sobra
para comer—, sino por la filosofia que
llevaba adosada y que cada vez contaba
con mas adeptos. Si alguien tiene un reto
deportivo, e incluso personal, puede
hacer cualquier cosa para conseguirlo.



Suena basico, ;verdad? Lo es, pero aqui
lo que importa es el hecho de que tantas
personas estén bajo el mismo paraguas,
bajo el mismo punto de wvista. El
respaldo de personas andnimas, saber
que son muchos los que piensan como
t, todavia te da mas fuerza para superar
cualquier desafio.

El momento culminante de mi
carrera deportiva hasta la fecha llegd
con la llamada de Red Bull. Se pusieron
en contacto conmigo por primera vez en
enero de 2010. Me llamoé Alvaro
Vitores, la persona que se encarga de los
fichajes de la marca en Espafia. En esa
época, la web tenia cerca de 75.000



visitas al mes. «Te vamos siguiendo»,
me dijo, mientras cendbamos en
Barcelona. Entré a formar parte del
grupo friends of Red Bull. Me parecid
increible que una empresa que tenia un
equipo de Férmula 1 confiara en mi. A
finales de ese afio volvieron a presentar
mi candidatura para ser rider oficial de
la marca. Tuve que ir a Austria. Me
hicieron un monton de pruebas, mas
psiquicas que fisicas, y finalmente me
converti en miembro de Red Bull a
todos los efectos. La marca cuenta con
quinientos deportistas en todo el mundo.
Cada uno representa y encarna el
mensaje motivacional de la lata:



revitalizar cuerpo y mente.

En estos ultimos tres afios he
recibido miles de correos electronicos.
Creo que ganaria un concurso de
escribir correos con el diminuto teclado
del moévil. Intento responderlo todo, solo
dejo al margen los que se dedican a
insultar de manera gratuita. Agradezco
la critica constructiva y todos los
comentarios que, quiza sin querer, me
ayudan a mejorar mi manera de
comunicar las cosas, pero el desprecio
sin razon si me cansa. Al principio le
daba mas importancia. Con el tiempo, he
aprendido a blindarme al desprecio sin
sentido. Prefiero quedarme con los que



me han dado lecciones de vida. De entre
todos ellos, me quedo con dos que
realmente me llegaron al alma. Me
escribid un chico explicandome que su
hermano llevaba quince anos
enganchado a la droga y que fue después
de conocerme y seguir mi web cuando
empezo6 a salir del agyjero. Ingresé en un
centro de rehabilitacion y hoy incluso ya
se atreve con el deporte como no habia
hecho desde la adolescencia. Podéis
imaginar el respeto y la admiracion que
me merece este tipo de personas.

El hecho de haber podido aportar un
granito de arena me da un plus de fuerza;
casos como éste son los que recuerdo



siempre en las carreras. Mientras corro
o pedaleo, pienso en Morgana, mi hija,
pero también en todos los que estdn
pendientes de mi. No puedo fallarles,
debo darlo todo porque me tienen como
ejemplo de algo tan etéreo como es el
esfuerzo. Recuerdo otro mensaje
redactado por una chica muy joven. Al
parecer, una de sus mejores amigas, que
queria quitarse la vida, desistido después
de que le hablaran de mi y de coémo
afrontaba los problemas, encarandolos
como una oportunidad de salir
impulsado hacia cosas mejores. No
puedo ni describir la sensacidn que tuve
cuando lei ese correo. Mas alla de



reflexionar sobre la desesperacion que
puede llevar a una jovencita tan llena de
vida a pensar en el suicidio, me viene a
la cabeza la responsabilidad que cargo
en mis espaldas.

Admito que siento cierta presion. En
2007 corria por el parque de Collserola
y pasaba inadvertido. Era uno mas de
los muchos barceloneses que
aprovechan la montafia para entrenarse.
Hoy sigo haciendo lo mismo, en el
mismo lugar, pero a diferencia de antes,
ahora mucha gente me sefiala y me
saluda con carifio. Muchos me dicen que
soy el mejor. Me detengo y les explico
que eso no es asi, que hay gente que me



da mil vueltas en esto del ultrafondo y
que soy uno mas. «No, ti ya sabes a lo
que me refiero», me responden algunos.
Creo que un pedazo de cada uno de ellos
estd conmigo cada vez que recorro
medio mundo para participar en alguna
prueba. Si, es una presion, pero también
es un aliento, es un viento de cola que te
empuja. Es, en definitiva, un verdadero
honor.

CRECER EN TIEMPOS
ACIAGOS



Por si alguien tiene dudas sobre lo que
aportan el blog, la web, la comunicacion
directa o las redes sociales, adjunto
unos documentos sobre el impacto
medidtico logrado en los ultimos dos
anos y medio. En el primer archivo se
detalla la audiencia acumulada, tanto en
medios  convencionales como en
internet. El afio pasado se alcanzo la
cifra de 83 millones de personas, sobre
todo gracias a la participacion en
reportajes en prensa, radio y television.
También llama la atencion las cerca de
500.000 personas que vieron algin
video de mis retos en YouTube, o el
incremento de la presencia de las redes



sociales, que rozan ya los 100.000
seguidores y amigos entre Facebook y
Twitter. En 2010, llegamos a mas de 35
millones de personas de todo el mundo,
y este ano, en los seis primeros meses,
se han superado los 73 millones, 21 de
ellos gracias a la pequena pantalla.
También las redes sociales han
despegado, y nos acercamos cada vez
mas a los 200.000 seguidores.

Si nos detenemos en la valoracion
econdmica de lo que podriamos
denominar marca Josef Ajram, en 2010
se generaron cerca de dos millones de
euros. Ojo, y para aclarar conceptos: no
se trata del dinero que gané yo, sino del



valor que tuvo mi presencia en los
medios. En 2011, la cifra escald hasta
ocho millones de euros. Entre enero y
junio de 2012, la cantidad ya ascendi6 a
7,2 millones, casi el mismo registro que
en los doce meses anteriores. [;COmo se
consigue este crecimiento cuando en las
noticias de lo Gnico que se habla es de
pérdidas y de caida de beneficios? La
respuesta creo que tiene mucho que ver
con el hecho de que no me dedico a
vender nada concreto. Si, en Where 1s
the limit? vendemos merchandising,
pero las ganancias casi se destinan a
cubrir los gastos que genera el
mantenimiento de la marca. Vendemos



un intangible ligado tanto al deporte
como a la motivacidn personal, y quizas
ahi radique el éxito de la propuesta. Tal
vez ser tan positivo en tiempos tan
negativos ha sido la clave del éxito.

Mas alld de los numeros, quisiera
finalizar este capitulo adjuntando un
correo electronico que recibi el 30 de
junio de 2010. Es un buen ejemplo de lo
que trato de explicar, de cémo el
concepto Josef Ajram trasciende a la
persona, de como el publico objetivo no
ve tanto un producto como una manera
de hacer las cosas con la que se siente o
se quiere sentir identificado. Lo incluyo
tal cual lo mando6 esta persona que supo



encontrar la motivacion necesaria para
superar un bache personal muy duro.

«jHola amigo!

Te queria contar mi pequefio caso,
quiza para aportarte una experiencia de
lo q eres capaz d transmitir con tus
gestas, y posteriormente con tu caracter
y aptitud... Soy xxxxxxx, tengo 23 afios,
y soy deportista de toda la vida. El afio
pasado fue muy duro, me detectaron 2
tumores en un testiculo (cancer), por lo
tanto fui tratado e intervenido vy
posteriormente recibi quimioterapia. El
29 de julio fallecié mi mejor amigo en
un atentado de ETA en Mallorca... qué
contarte q por fuerte q fuera mi cabeza,



no pude asumir todo lo que me habia
pasado. Estuve perdido y sabes, ha sido
duro volver a levantarse, pues los
recuerdos pesan y oprimen el pecho. El
ver personas capaces de estas gestas, el
poder mental o llamalo capacidad de
sufrimiento me ha ayudado, y si Joset
Ajram lo hace, pq yo no puedo hacer
esto... amigo, ya tengo pelo y vuelvo a
estar en forma, y mi cabeza nunca se
rinde en una carrera o en la vida
cotidiana, i{NUNCA! Una experiencia he
tenido, quiza... pero lo q siento es que
mi aptitud es 100 veces superior. Where
is the 1imit??? Eres wuna persona
excepcional y con capacidad para



ayudar inconscientemente... Eres un
ejemplo para muchos que hemos pasado
malas rachas, Josef, no te pares
NUNCA... Sabes, jel explicarle a un
nifio q estd recibiendo tratamiento quién
es Josef Ajram, es hacer q ese nifio se
sienta fuerte aunque sea por unos
instantes, el q pueda sofiar contigo y
duerma esa noche placidamente para ese
crio no tiene precio! De corazon deseo q
todos tus allegados disfrutéis de una
extraordinaria salud, sabes, pues es lo
mas importante, y ti... jsigue corriendo,
amigo, NO te detengas!»
Cuenta con ello.






7. COMER,
ENTRENAR...
1CORRER!

(por Carles Tur,
entrenador personal)

Son ya cinco temporadas entrendndonos
juntos, y todos los afios el entrenamiento
ha ido enfocado a los retos que se han
ido presentando en el calendario. Al
tener una variedad diferente en cuanto a
pruebas (Ultraman, Titan Desert, Epic
5...), hemos 1do variando nuestra



metodologia de planificacion para
adaptarnos a los objetivos fisiologicos
de las mismas. Estas variaciones de los
aspectos de los entrenamientos se notan
en cuestiones como la planificacion, la
carga de entrenamiento, la nutricion, el
trabajo  invisible, los  aspectos
psicologicos, la climatologia...

A pesar de no ser un deportista
profesional, Josef se entrena con la
maxima profesionalidad y rigurosidad,
siempre compaginando perfectamente su
vida laboral de broker con los
entrenamientos.

En este capitulo del libro, queremos
detallar el proceso de preparacion que



lleva a cabo Josef para afrontar sus
retos. Para nosotros y para mi en
particular, como su fisioterapeuta vy
preparador fisico, es muy importante
cuidar hasta el minimo detalle. Desde
aspectos generales tales como el trabajo
de resistencia o fuerza hasta aspectos
minimos como la psicologia o el
entrenamiento por hipoxia.

EL PERFIL FISIOLOGICO,
EL MOTOR DE JOSEF

Josef cuenta con un gran patrocinador



como es Red Bull. Esta empresa no es
simplemente una marca de bebida,
también cuenta con un avanzado centro
de anilisis de rendimiento ubicado en
Austria. A inicios de temporada pasa
unos dias realizando pruebas
fisiologicas  para  analizar  sus
parametros. Sus pruebas son muy
completas y variadas. A partir de los
resultados obtenidos, aplicamos los
parametros  para  optimizar  los
resultados. Las pruebas que se realizan a
Josef y sus pardmetros de motor son los
siguientes:

Analisis antropométrico:



Josef es un atleta alto, de 1,90
metros de estatura por unos 85 kilos de
peso (fuera de forma) y unos 78-79 kilos
en forma; su porcentaje de materia grasa
puede ir del 12 por ciento fuera de
forma a unos 7-8 por ciento en los picos
competitivos.  Posee un  cuerpo
privilegiado, muy parecido al de los
grandes rodadores ciclistas, con una
potencia en llano envidiable y que tiene
como punto flaco su mayor superficie
corporal (mas produccion de calor),
cosa que combatimos con diferentes
estrategias en las pruebas de
ultradistancia ~ (con  técnicas  de
refrigeracion corporal e hidratacion).



Analisis en cicloergometro
(ciclismo):

Josef realiza un protocolo maximal
en prueba de esfuerzo, progresivo para
medir sus vatios maximos en esfuerzo.
Con ello se le determinan los valores
lacticos y el pulso, que fijan sus
umbrales para aplicarlos al
entrenamiento. Obtenemos de esta
manera las zonas donde entrenarse en
bici de carretera o de montafia durante
el afio. Cabe decir que durante los doce
meses realizamos tests indirectos con
sistema de potencia para observar la
evolucion de ésta. Sus valores pueden
variar significativamente desde el inicio



de temporada hasta cuando llegamos a
un buen pico de forma. Sus valores de
referencia se pueden mover entre unos
4,8 w/kg y 5,6 w/kg entre el comienzo
de temporada y el punto algido, cuando
esta a tope. Se puede decir que son unos
buenos datos, y el ciclismo es su mejor
baza de los tres segmentos.

Analisis en tapiz rodante (carrera
a pie):

En tapiz rodante, Josef puede llegar
a unos 19-20 kilometros por hora en
forma. Del test obtenemos los umbrales
lacticos para conseguir los ritmos de
entrenamiento y poder aplicarlos a su



rutina diaria.

Otros tests realizados en Red Bull
DTC:

En el Red Bull Diagnostic Training
Center se llevan a cabo otras pruebas de
evaluacion del rendimiento:

—Analisis psicologico. Se evalua el
perfil psicoldgico del deportista y se
pretende mejorar sus aspectos mentales.

—Analisis de la fuerza. Test de
fuerza 'y potencia muscular para
observar el pico maximo de la primera y
su curva de potencia. Se observa el
perfil muscular y se extraen los datos
para aplicarlos al entrenamiento de



fuerza; con ello lo orientamos en el
entrenamiento a un trabajo de maximo de
¢ésta o de potencia muscular.

—Analisis sanguineo. Para controlar
los valores biologicos y hematicos del
deportista. Todo esta supervisado por un
médico que controla a posteriori la
suplementacion de Josef. Asi nos
aseguramos de que no tenga ninguna
carencia en este apartado durante la
temporada. Todos los deportistas de
resistencia saben que debido a sus horas
de entrenamiento y el impacto de éste
sufren un mayor desgaste y estrés
muscular. Por ello se necesita en
determinadas ocasiones un aporte



vitaminico extra supervisado por un
médico especializado.

—Anadlisis podologico. Se evalua la
pisada de Josef y sus apoyos; con ello se
intenta ver si su impacto en el suelo es
correcto y si necesita plantillas para
poder entrenarse. Tiene una pisada muy
neutra y bien equilibrada, y eso es, entre
otras cosas, una virtud para evitar
lesiones.

Analisis de fisioterapia. En Red Bull
cuentan con un analisis de fisioterapia
en el cual realizan diferentes tipo de
tests, tales como flexibilidad
segmentaria, analisis de la columna
vertebral, vértebra a vértebra, y de sus



componentes de giro y flexibilidad
articular. Se trata realmente de un
magnifico analisis que nos permite
llevar a cabo un excelente programa de
prevencion de lesiones, clave para no
perder la forma en un deportista de
ultradistancia.

Planificacion de Josef:

Como hemos dicho al principio, la
metodologia que utilizamos con Josef ha
ido variando cada temporada en funcion
del objetivo. Siempre intentamos
analizar conjuntamente el reto que se
debe afrontar siendo conscientes que
cada afio la dificultad aumenta



(Ultraman, Epic 5, Red Bull 7 Islands).
Se podria decir que es una burrada, pero
nuestra mente y ambicion consiste en no
tener limite. Para llevar a cabo estos
retos es clave establecer a principios de
aflo una buena base de la temporada e ir
viendo las competiciones a las que nos
queremos enfrentar para comprobar el
estado de forma previo al objetivo. Asi,
Josef es capaz de competir en un solo
afo en diferentes pruebas ya miticas en
su calendario, como el Maraton de
Barcelona, la Titan Desert e incluso
algin raid de aventuras.

Contrariamente a lo que todo el
mundo puede pensar, la base de su



planificacion no es la tipica tradicional
de dedicar muchas horas o mantener un
excesivo  volumen. Desde  que
empezamos hemos creido en un
entrenamiento bien estructurado, en el
que prime la calidad sobre la cantidad,
ya que pensamos que el exceso de
preparacion no produce ningin estimulo
organico y ademas puede llegar a
originar lesiones en el deportista,
aspecto que nos importa sobremanera en
la carrera deportiva de Josef. Es cierto
que el volumen total semanal para
alcanzar un reto es alto. Es inevitable
realizar sesiones largas con un numero
minimo de horas, pero estas palizas se



pueden realizar de muchas maneras. No
es lo mismo practicar cinco horas de
ciclismo con una media de vatios bajos
que con vatios altos. Antes de trabajar
un volumen alto, al principio de
temporada nos fijamos en conceptos de
trabajo de fuerza maxima y potencia
muscular, trabajo de PAM y VAM
(potencia aerdbica maxima y velocidad
aerobica maxima).

Intentamos que el motor y la
musculatura de Josef sean mas rapidos y
potentes desde el inicio. Lejos de las
planificaciones  tradicionales que
arrancan lentamente, este modelo lo
vamos reproduciendo a lo largo del afio,



y poco a poco el caracter del esfuerzo se
va moldeando al tiempo de esfuerzo que
realizara en sus retos, todo ello
acompanado de los Optimos periodos de
descanso y recuperacion, obligatorios
para volver a entrenarse fuerte e
intensamente. El equilibrio para mejorar
tiene su propia formula: entrenamiento
intenso-recuperacidon-entrenamiento
intenso.

Nuestra metodologia de preparacion
se asemeja mucho a la periodizacion
inversa, tan conocida en los ultimos
tiempos después de que el entrenador de
Bradley Wiggins (vencedor del Tour de
Francia de 2012), Tim Kerrison, la



aplicara con sus deportistas.

Entiendo que Josef es un deportista
experimentando y con una gran base
aerobica; por ello escogemos esta
manera de entrenar con mayor intensidad
y potencia muscular. En el caso de un
deportista mas novel, el enfoque seria
diferente, es importante que cada plan
de preparacion se adapte al deportista y
no los deportistas a los planes de
entrenamiento. La clave es realizar una
planificacion acorde al objetivo y tener
en cuenta al deportista y su estado de
forma actual.

Con Josef, variamos muchas veces
nuestro programa dependiendo de las



sensaciones y los tests realizados; es
decir, no nos cuadriculamos con una
planificacion a comienzos de afo.
Creemos que lo proyectado tiene que ser
flexible y amoldable para conseguir un
mayor ¢xito.

Para entender un poco mejor lo
explicado, aqui indicamos un par de
webs en las que se pueden obtener
informaciones al respecto:

<http://deportes.elpais.com/
deportes/2012/07/17/ actualidad/
1342552475 038087.html>

<http://www.25segundos.com/?
1d=3410&ids=6&accion= deta>

Los mayores rasgos de diferencia de



las dos planificaciones son:

Meétodo tradicional

1. Desarrollo de una base aerobica.

2. Desplegar bases de resistencia
especifica (umbral de trabajo).

3. Trabajo especifico de resistencia
y entrenamiento de velocidad y fuerza.

4. Puesta a punto.

Me¢étodo de periodizacion inversa

1. Desarrollo de la velocidad y la
base de fuerza. Introducimos trabajo de
fuerza maxima y potencia muscular
desde el primer momento del afio.

2. Desplegar bases de resistencia
especifica. Trabajamos los ritmos base



de prueba e intensidad que nos interesan
en natacion, bici o carrera a pie.

3. Combinacién de entrenamiento
(variedad de la duracion/especificidad).
Las llamadas sesiones especificas vy
reproducciones de pruebas; es decir, la
preparacion mas exigente y dura para el
organismo, clave para la recuperacion y
el control de la fatiga, es la época mas
critica del entrenamiento.

4. Puesta a punto (el denominado
tapering, reduccion de volumen e
intensidad para llegar en el mejor estado
de forma).

Volumenes de entrenamiento:



Como hemos comentado, Josef no
basa su entrenamiento en sumar
kilometros u horas, pero para hacerse
una idea basta decir que su media
semanal puede ser de entre quince y
veintidos horas combinadas con su
trabajo profesional. En las puntas de
preparacion, puede llegar a alcanzar las
veintiocho o treinta horas, pero rara es
la ocasién en la que supera este registro.
Puede parecer bastante, pero deportistas
amateurs y de ¢lite  (Ironman,
ultrafondo...) llegan a practicar ejercicio
durante muchas mas horas, de
veinticinco a treinta, con picos que
alcanzan las cuarenta y cinco semanales.



Nosotros entendemos que la dedicacion
de mayor volumen de horas es
inversamente proporcional a la calidad
que se obtiene; por tanto, soy partidario
de realizar solo la dimensidon necesaria
para afrontar los retos de
ultrarresistencia y trabajar con mayor
calidad. En nuestra filosofia respetamos
todos los sistemas de entrenamiento,
pero opinamos que en nuestro caso éste
es el que mejor resultado nos esta dando
ano tras ano.

Los voltimenes de preparacion en
las diferentes modalidades pueden ser:

Moderado: de quince a veinte horas



semanales

Natacion: de cuatro a cinco horas
semanales

Ciclismo: de ocho a diez horas
semanales

Carrera: de cuatro a cinco horas
semanales

Alto: de veinticinco a treinta horas
semanales

Natacion: de cinco a seis horas
semanales

Ciclismo: de quince a diecisiete
horas semanales

Carrera: de seis a siete horas
semanales



Trabajo de fuerza:

Quiza diria que es el gran olvidado
o un apartado poco trabajado por los
deportistas de resistencia. En nuestra
planificacion hacemos especial hincapié
en este aspecto, y nos fijamos en cuatro
puntales:

Trabajo de fuerza dindmica en
gimnasio:

Alternamos trabajo de fuerza
maxima y potencia muscular con un
circuito  variado  alternando la
extremidad superior y la inferior. Entre
semana, series Yy repeticiones van
siempre acordes con la carga de



resistencia de esa semana y en la época
de planificacion que se encuentre. Para
nosotros es muy importante trabajar de
manera continua en toda la temporada,
manteniendo siempre algin estimulo
hasta el periodo competitivo, en el cual
afinamos y dejamos este trabajo para
llegar con mas punto de forma.

Trabajo de  estabilizacion o
prevencion de lesiones:

Es el tipo de trabajo de fuerza que
incluimos con gomas e isométrico (sin
movimiento). Lo mantenemos todo el
afo para evitar lesiones y preservar la
salud articular. Combinamos gomas con



el propio peso corporal.

Trabajo excéntrico y pliometria:

Utilizamos  diferentes = métodos
excéntricos para prevenir lesiones vy
mejorar el componente de fuerza
excéntrico muscular; asi aumentamos la
resistencia muscular para reducir la
fatiga en pruebas de ultradistancia. La
pliometria la utilizamos en las sesiones
de carrera a pie para aumentar el
stiffness (‘rigidez’) tendinoso y mejorar
el aspecto economico de la carrera a
pie. Las sesiones de pliometria, las
espaciamos mucho en el tiempo para
evitar un impacto muscular muy grande y



asi lograr una buena recuperacion.

Trabajo especifico:

Es el trabajo que se aplica a cada
segmento de natacion, ciclismo y carrera
a pie. En natacion trabajamos con palas,
lastrados, gomas, etcétera. En ciclismo
realizamos  trabajos de  fuerza
controlados por sistema de potencia y
con desarrollos variados, siempre con
plato grande y alternando pifiones para
conseguir las revoluciones y la potencia
de desarrollo de fuerza especifica. En
carrera a pie alternamos sesiones de
subidas a intensidades determinadas con
otras de correr por la montafia en la



zona de Collserola.

Nutricion:

En 2007 fu1 a Hawai con Josef para
formar parte del equipo de asistencia.
Cuando nos reunimos en el aeropuerto,
Josef se quedd un poco extraiiado, ya
que yo llevaba casi el mismo equipaje
que ¢l. Me preguntd si habia puesto
piedras en todas esas maletas. Le dije
que no, que dentro habia una bascula y
libros. Se qued6 asombrado, asi que
tuve que ser mas concreto. Mi idea era
realizar los calculos de ingesta
energética y de fluidos con la maxima
precision posible (también llevaba una



calculadora) porque en el Pacifico hace
un calor devastador y la humedad es
insoportable. Josef'y el equipo debieron
de pensar que estaba loco, que era un
exagerado; pero en el fondo sabian que
buscaba el maximo rigor posible. Queria
realizar los calculos detallados en
funcion de la temperatura, el ritmo de la
prueba y la climatologia; es decir,
cuidar al maximo la gasolina (glucdgeno
muscular y hepatico) y el refrigerante
(liquidos perdidos) del motor de Josef
durante los tres dias de competicion.

En los dias previos todo se
desarroll6 como estaba previsto. Hubo
un dia en el que Josef tenia descanso, y



mientras el equipo se fue a Maui, me
quedé¢ en el hotel con la famosa
calculadora, mis libros y la bascula
calculando todos los gramos de energia
e hidratacion que tenia que darle a Josef
durante el Ultraman.

La primera etapa se desarrolld tal
como habiamos planeado: Josef termind
entre los diez primeros y con una
meritoria tercera posicion en el
segmento de ciclismo. La nutricion y los
calculos acerca de ésta y la hidratacion
fueron muy buenos. Josef perdi6 el 2,2
por ciento del peso corporal. Después
de las sesiones de recuperacion,
estiramientos,  masaje, ducha vy



alimentacion, me encerré para recalcular
la nutricion del segundo dia, la etapa
reina de ciclismo, en la que se
esperaban temperaturas muy altas.
Durante el segundo dia se rod6 a un
ritmo endiablado. Recuerdo que los
primeros cien kilometros los cubrieron a
una media de cuarenta kildmetros por
hora. Me harté de pedirle a Josef que se
dosificara. Todo iba perfectamente. Yo
tba en el coche con una libreta,
controlando cada hora todas las ingestas
nutricionales y de hidratacion. Antes de
la  prueba compramos en un
supermercado otra bebida isotonica de
la marca Gatorade para tener un sabor



distinto de los habituales que consumia
Josef. Antes de cada etapa calculaba los
gramos de carbohidratos y los mililitros
de agua en cada botella para definir la
osmolaridad, la concentracién de
particulas energéticas en un liquido. Si
esta muy concentrado, no se absorbe
bien y puede sentar fatal en el estomago
del triatleta, como suele ocurrir a
menudo. Durante el segundo dia recordé
la bebida comprada en el supermercado.
Era una garrafa roja de cinco litros.
Cuando le preparé el bidon, no me
di cuenta de que aquel liquido era
bastante espeso y le entregué el bidon.
Cuando bebid, lo escupid de inmediato.



Al cabo de unos kilometros, cuando le
volvimos a ver, me preguntd qué era eso
tan asqueroso que le habia dado. Me
quedé estupefacto, cogi el bidén y lo
probé. Efectivamente, resultd que la
garrafa de cinco litros era el sirope
preparado para diluirlo con agua, y yo
lo habia puesto como si fuera liquido.
Todo qued6 en una mera anécdota, la
carrera fue perfecta, Josef finalizd en
tercera posicion y ese dia, tras casi
nueve horas de bici y un clima
extremadamente hiimedo y caluroso, no
perdié peso corporal. La medicién fue
del 0 por ciento de peso corporal. Le
miré y sonrei, Josef me devolvio el



gesto con un abrazo. A pesar de todo, la
calculadora no fue mal del todo.

Entrenamiento psicologico:

Si algo se puede decir de Josef, es
que tiene una mente privilegiada.
Realiza cada sesion de preparacion con
una concentracion excelsa, todos los
dias  intenta  superarse en un
entrenamiento tras otro. Cuando le he
visto competir, he advertido que,
independientemente de sus cualidades
como deportista, su mejor arma es su
mente; jamas da nada por perdido y sabe
sobreponerse con una fortaleza mental
extraordinaria. Como ¢l dice, la forma



de motivarse es ir dividiendo
mentalmente el desafio por sectores e
irse dando premios mentales, con un
trago de bebida isotonica o bien algo de
comida.

Otro aspecto mental que cabe
destacar de Josef es su sentido practico.
Siempre tiene un punto de vista muy real
de como combinar sus  duros
entrenamientos  semanales con  su
apretada agenda laboral. Esto es muy
importante, ya que muchos deportistas a
menudo no saben compaginar ambas
cosas. Por suerte, Josef es de quienes
intentan siempre dar el maximo a pesar
de que existan dias en los que la



preparacion resulta peor. Es muy
consciente del estado de su cuerpo: si en
el proceso de entrenamiento no puede
estar al ciento por ciento, sabe
conformarse con llegar al 90 o al 80 por
ciento.

Otros aspectos del entrenamiento:

Otros aspectos que vamos
introduciendo dia a dia son las
innovaciones tecnologicas. Resultan
indispensables para ir mejorando el
entrenamiento y ser cada vez mas
perfeccionistas. Entre otras cosas que
utiliza Josef, destacan los aparatos de
potencia para medir los vatios en la



bicicleta; esta informacidn se cruza con
la cadencia y la frecuencia cardiaca en
sus pulsometros Polar para controlar de
modo correcto la intensidad de la
preparacion. También utiliza el aparato
de electroestimulacion Compex, el cual
le da un plus de fuerza en el gimnasio y
sirve como recuperacion tras los duros
entrenamientos.

La pareja, la familia y los amigos:

Para Josef, tanto su pareja, Sulaika,
como su familia, son aspectos
fundamentales porque nota que le
apoyan al 200 por ciento. En los
entrenamientos es clave que un



deportista est¢ rodeado de un buen
equipo; sin ¢l seria imposible afrontar
estos retos tan complicados. Los amigos
de Josef y los miembros de su club
Where is the limit? son una familia clave
que le aportan un extra de motivacion
para afrontar la dureza de la actividad
cotidiana. Es un buen ejemplo de mens
sana in corpore sano. El cuerpo
responde si la mente estd en paz, y €l va
sobrado de fortaleza mental y de fuerza
fisica.



8. GOMERA, PUNTO
Y APARTE

Nunca antes habia tenido esta sensacion.
Mi cuerpo responde, parece que el
primer Ironman no ha pasado excesiva
factura a pesar del intenso calor de ayer
en la isla de El Hierro. Es mi cabeza la
que no esta bien. Estoy inquieto, mucho
mas de lo habitual en estas situaciones.
Y lo mas grave: me cuesta respirar. Se
lo comento a Suli y ella trata de
tranquilizarme, seguro que no sera nada,
solo las preocupaciones de ayer, los
problemas con el sillin, la soledad del



corredor. Respiramos hondo juntos, pero
me cuesta llenar los pulmones. Creo que
tengo las pulsaciones muy por encima de
lo normal. No lo s¢, algo me pasa, no
soy yo, me siento fragil. Nos levantamos
a las cinco y media porque a las siete
tenemos que estar en el aeropuerto para
coger el avion rumbo a Gomera, donde
intentaré completar el segundo Ironman
del Red Bull 7 Islands. Como ayer, el
bochorno es casi  insoportable,
demasiado para ser todavia de noche.
Desayuno poco, no tengo el estbmago en
condiciones y me da miedo comer
demasiado y luego pagarlo muy caro con
una indigestion. Hago la maleta, hablo



poco, actilo como un autdmata.
Abandonamos el hotel y pasamos por
delante del Roque de la Bonanza. Aqui
nadé¢ ayer los primeros 3,8 kilometros y
me pico la dichosa medusa. Con la
cantidad de cosas que han pasado, me da
la sensacion de que llevo semanas aqui.
Qué iluso ayer mientras nadaba, ;quién
iba a imaginar la cantidad de problemas
que me daria la bici?

Conducimos hasta el mintsculo
aeropuerto y me encuentro con un par de
voluntarios que ayer nos ayudaron en la
ruta por la isla. Es muy curiosa la
sensacion de que abran un aeropuerto
para ti. Es como estar en la puerta del



videoclub y esperar a que abran para
devolver el DVD. Uno de los chicos es
el guardia civil que quiso prestarme su
bici de carbono. El otro es un bombero
que me cuenta que en quince afios de
profesion nunca ha tenido que apagar
ningin fuego en el aerodromo. No lo
explica como la ventaja propia de un
escaqueado, pues ¢l sigue yendo a
trabajar de guardia un dia tras otro. De
hecho, sin querer, me da una leccion:
debes estar siempre preparado ante
cualquier eventualidad.

Vuelvo a darme cuenta de la
inmensidad del proyecto. El avion lleva
adhesivos con mi nombre. Pensar que



tenemos un jet privado soOlo para
nosotros me devuelve esa leve
sensacion de vértigo que ayer tanto me
carcomio la moral. Subimos, y una
charla con el piloto me relaja, no porque
lleve afios pilotando y en sus manos
estamos mas que a salvo, sino porque
me habla de cosas que no tienen nada
que ver con el deporte. Hablamos del
archipi¢lago canario, de lo bonito que es
sobrevolarlo si las nubes permiten ver
la superficie. Tras media hora de vuelo,
aterrizamos en la isla de Gomera. La
pista estd sobre una colina, y a pocos
kilometros se encuentra la playa de
Santiago, donde cubriré la parte de



natacion. Es como estar en una pelicula
de accion. Bajar del avion, subir a una
furgoneta también con los adhesivos de
Red Bull y conducir hasta la bahia. Ahi
nos encontramos de nuevo con la
television canaria. También ha venido
Television Espafiola y hablo con todos
ellos antes de empezar. Me siento en un
banco del paseo maritimo y empiezo a
ponerme el neopreno. Cuesta que entre,
quiza tenga las piernas algo inflamadas
por el esfuerzo de ayer. Suli me mira de
reojo, como advirtiendo que ya me
intentd convencer de que me iba
pequefio. Mientras me tira de las piernas
para que el traje entre, acordamos que



para mafiana pediremos una talla mas
para no tener sustos. Mejor que no le
lleve la contraria. Los vecinos del
pueblo pasan a mi lado extrafiados.
Entre la prensa, los tatuajes y el montdn
de gente, deben de preguntarse quién es
el friki del vestido de goma. Veo a lo
lejos una terraza con gente desayunando.
Sefialan hacia aqui y saludan; éstos
parecen haberme reconocido de la tele,
que ayer hizo un despliegue muy de
agradecer.

Entro en la furgoneta para comer y
beber algo. Charlo con una persona de
confianza del grupo y le confieso que me
sigue costando respirar, que algo no va



bien. S¢é que la presion acumulada esta
intentando aduefiarse de mi, y también s¢
que si no venzo la ansiedad, puedo
pagarlo muy caro. Intentan
tranquilizarme diciéndome cosas que ya
s¢. Se lo agradezco, pero sus palabras
no me ayudan, s6lo me convencen un
poco mas de que mi mente no estd ni
mucho menos al ciento por ciento. Dudo
que alcance el 50 por ciento. Me meto
en el agua junto al puerto. En la playa
hay un monton de  pequenas
embarcaciones de pescador con la quilla
hacia arriba. Al fondo del espigdn
rocoso veo la primera boya. Luego tengo
que torcer a la izquierda y nadar en



paralelo a la playa entre otras dos
boyas. Lo de siempre: esto es un tramite
para comenzar lo que me gusta, para
empezar a pedalear.

Mientras estoy en el agua, Nacho ha
preferido quedarse en tierra para echar
una ojeada a todo el material y evitar asi
sustos como el de ayer con el sillin.
Observa que el cambio de la bici tiene
problemas y que solo le queda una hora
para resolverlos. Lo que faltaba. Me lo
confesard mas tarde, por suerte. Si me
llego a enterar de lo que ocurre cuando
voy dando brazadas, creo que me
hubiera ido nadando hasta Barcelona.
Parece ser que hay una marcha que no



acaba de entrar correctamente y que
bloquea el pifidn. Pocos minutos antes
de salir del agua, un voluntario que es
muy aficionado al ciclismo consigue
arreglarla. Le ha explicado a Nacho que
las bicicletas son como instrumentos
musicales: si no estan bien afinados, no
suenan bien, no funcionan. Mi manager
se queda con la bonita frase, pero no
sabe muy bien qué pretende hacer. Visto
que no hay otra alternativa, le entrega la
Orbea para que obre el milagro.
Empieza a tocar la cadena, los pifiones.
Escucha el engranaje, como buscando la
nota perfecta. Hasta que, incluso
acercando la oreja al cambio, da con



ella cinco minutos antes de que yo
termine los 3,8 kiléometros. La Orbea,
con el cuadro agujereado tras los
problemas de ayer, ya esta afinada.

TEMBLOR EN EL
INFIERNO

Salgo del Atlantico y tengo frio. No es
normal, cuando he entrado hacia un
calor terrible. Suli me da la toalla y las
zapatillas, y no paro de repetirle que
estoy temblando, que el agua estaba
helada. Ella me mira algo extrafiada



porque la temperatura, a las 10.30 horas,
alcanza los 31 grados. De nuevo la
television. Les atiendo encantado vy
espero que no les 1importe que
aproveche para devorar un bocadillo de
aguacate y jaméOn mientras intento
quitarme el traje. Cuando tiro del
neopreno, noto que me faltan las fuerzas.
Me tienen que ayudar. Pienso que debe
de ser porque me va pequeno, no le doy
mas importancia. Me meto en el coche y
vuelvo a confesar que me falta el aire,
que no estoy comodo. Deciden darme
una pastilla para calmar los nervios y
me pongo la ropa para iniciar los 180
kilometros de bici. El frio ha pasado un



poco, pero no la sensacion de que algo
no va bien, de que mi cuerpo estd
debilitado.

Arranco con fuerza el tramo ciclista.
Me esperan mas de 4.000 metros de
desnivel acumulado, una burrada si se
tiene en cuenta que el que estd
considerado el Ironman mas duro del
mundo, el de Lanzarote, supera
escasamente los 2.000 metros. Este sera
el mas duro de los siete dias. Se trata de
ir restando. Siempre digo 1o mismo: si te
pones a pensar en todo lo que te queda,
acabaras desesperado. Prefiero ponerme
pequefias metas. Pensar solo en los
proximos quince kilometros y luego



prestar atencion a los quince siguientes.
Si se me metiera en la cabeza que me
quedan mas de mil kilometros en bici y
doscientos al trote, estaria perdido,
hundido. Pequenas victorias, pequefios
logros, ir haciendo, llenando la moral de
diminutos premios que con el tiempo
construiran el triunfo final.

Me esperan treinta kilometros de
ascenso criminal. Subidas con una
pendiente que en algunos casos superan
el 10 por ciento de desnivel. A mi lado,
de nuevo la moto con el camara que me
va grabando todo el dia. El ruido del
motor me adormece, parece como que
me olvido de todo. Llevo quince minutos



sobre la bici y advierto que nunca, y no
exagero, nunca habia sudado tanto en mi
vida. Noto una fuerte presion en el
pecho y que a la minima que subo de
pulsaciones s6lo puedo efectuar
respiraciones cortas. Tengo la sensacion
de que si cierro los ojos me ir¢ al suelo,
de que no tengo el control del cuerpo, ni
mucho menos de la mente. Lo que antes
era extremo frio, ahora es un calor
insoportable. La furgoneta de asistencia
se pone junto a mi en varias ocasiones.
Suli saca medio cuerpo y me pregunta si
necesito alguna cosa. Me sonrie, pero
noto que en su gesto hay preocupacion.
Ella sabe que algo no va bien. Todos me



ven apurado, con el maillot empapado.
Digo que no necesito nada con la cabeza
y sigo tirando. Llevo s6lo un bidén vy
casi no lo he tocado. No tengo ganas de
beber, s6lo quiero avanzar para que esta
subida termine cuanto antes. Pedaleo y
no pienso en nada. Me siento como una
pila que se esta consumiendo muy
lentamente, como alguien que intenta
evitar dormirse hasta que el sueno le
doblega.

En el kilémetro 15, en una curva de
180 grados a la izquierda, me detengo
aprovechando que el equipo me estd
esperando para ver cdmo estoy. Ya en la
recta, mientras daba las Ultimas



pedaladas, veia la pequenia silueta de
Suli y sabia que si iba a necesitar su
ayuda. Bajo de la bici vacilando y la
suelto sin pensar donde ira a parar. Voy
hacia la furgoneta y el silencio de todos
hace que note que mi respiracion es
preocupante. Me dan agua y me colocan
hielo en el cuello para que me refresque.
Tengo la sensacion de que la cabeza me
va a estallar. Estoy muy mareado, me
tumbo, me cuesta respirar, me ahogo.
Jacob, el fisio, decide tomarme la
presion. Veo en su cara mucha
preocupacion, como si nunca se hubiera
encontrado en una situacion como ésta.
Mi tension estd a 8-4, unas cifras muy



inquietantes,  peligrosamente  bajas.
Tomo una lata de Red Bull y a los pocos
minutos subo a 8-6, todavia insuficiente.
Salgo de la furgoneta, ando un poco para
evaluar si podré seguir. Me mareo, no
estoy bien, pierdo el mundo de vista. Me
vienen arcadas y decido provocarme el
vOomito para ver si asi me relajo un poco
y me encuentro mejor. Tengo el
estbmago vacio, no me sale nada.
Vuelvo a estirarme. Estoy
completamente desorientado y con los
minutos no muestro sefiales de mejoria.
Empieza a plantearse la posibilidad
de ir a ver a un médico. Estamos lejos
de todo. En la curva hay un desvio que



conduce a un pueblo de diez casas. Se
llama Targa y estd a unos ochocientos
metros de altitud, rodeado de palmeras.
Me parece que el resto de la
civilizacion estd a afios luz. Ir hasta el
hospital requiere una hora en coche por
una carretera de curvas sinuosas. No
estoy muy por la labor de tomar
decisiones en este momento, pero
cuando Suli me dice que lo mejor es que
me vea un doctor, no tengo ni un
argumento para decirle que no, pues no
me veo con fuerzas ni de jugar al
domin6. En su cara se refleja mi
precaria situacion. No tengo fuerzas
para seguir con la bici y me quedan 165



kilometros y otros 42 de carrera a pie.
El silencio, a pesar de que me rodean
una quincena de personas, sigue siendo
sobrecogedor. Solo el ruido de las fotos
de Sebas acompafia el escaso viento y el
aleteo de las hojas de palmera. Ya no
oigo el motor de la moto y ahora lo
prefiero a la incomoda quietud;
significaria que sigo en carrera. Me
subo a la furgoneta y miro la temperatura
que marca el salpicadero: 39 grados.
Estd decidido: nos vamos a la capital,
San Sebastian de la Gomera.

Me cuesta recordar un dia en el que
haya llorado tanto como hoy. Primero
con Suli, por el dolor de la retirada, por



la mala suerte que hemos tenido, por
todos estos meses de entrenamiento, por
toda la paciencia que ha demostrado
conmigo. Y mas tarde, ya en camino,
cuando hablo con mi madre. Me vienen
a la cabeza todos sus miedos cuando
estoy lejos de casa, y el simple hecho de
pensar que estd sufriendo a miles de
kilometros de donde estoy me hace
sentir que soy el peor hijo del mundo.
Escucharla entre lagrimas es muy duro,
es devastador el efecto que tiene la voz
de una madre cuando est4 llorando. Por
un lado, reconforta saber que esta ahi,
pero por otro no puedes evitar sentir que
también a ella le estoy haciendo dano.



Me hace prometer que mafiana no
volveré a intentarlo, que me cuidaré y
har¢ todo 1o que me digan los médicos.

EL PESO DE LA
RESPONSABILIDAD

El vértigo es ahora diferente. Antes caia
sobre mi la responsabilidad de terminar
el reto para no decepcionar a toda la
gente que me acompafia. Ahora es
distinto. Tendido en el coche, ya sé¢ que
no va a poder ser y empiezo a pensar en
el dia de mafiana, cuando tenga que



sacar conclusiones, cuando tenga que
seguir adelante. S¢ que lo lograre
porque no sé actuar de otra manera, pero
me doy cuenta de que hacia tres afios,
desde el Sables de 2009, que no me
retiraba de wuna competicion. La
sensacion aqui es distinta: no te vas solo
t, se acaba para todos. Todos me dicen
que ¢sta era una posibilidad como
cualquier otra, que un adids precipitado
entraba en los planes tanto como cruzar
exultante la meta del ultimo Ironman, en
Lanzarote. Nada me convence. Admito
que estoy hundido, es un luto que debo
pasar y que, conociéndome, no durara
mas de un par de dias, el tiempo



suficiente para reconstruir mi moral y
darle la vuelta a la tristeza que ahora me
envuelve.

Tras una hora de trayecto, llegamos
al hospital de Gomera, y lo primero que
noto es el olor de los frenos quemados
de la furgoneta. Nacho la ha apretado de
lo lindo. Me encuentro un poco mejor y
puedo bajar por mi propio pie. Son poco
mas de la una del mediodia y el
termometro ya ha escalado hasta los 41
grados. No llevo la tarjeta sanitaria
encima, quién iba a pensar que hoy
acabaria en urgencias... Con el DNI
basta. Le cuento a la enfermera lo que ha
ocurrido y me reconoce de la tele. «Ah



si, el chico que va por todas las islasy,
me dice. Mejor dicho, iba, pero si, ése
soy yo. Me coge los datos y entro en un
apartado en el que pasaré el resto del
dia. Me ponen una via con suero y
electrodos para controlar la actividad
cardiaca y ahi me quedo, con una de
esas batas tan poco agradecidas, con el
culo al aire y nadie con quien compartir
mi rabia.

Los médicos sb6lo dejan que Suli
entre a verme cada dos horas. Hablamos
del Red Bull 7 Islands en pasado,
pensando ya en cuando volver a
Canarias para intentarlo de nuevo en
mejores condiciones. Admito  que



participar en la Titan Desert una semana
antes de cubrir siete Ironman seguidos
no fue una buena idea. De hecho, fue un
error. Quise tomarlo como un ultimo
entrenamiento, pero la cagué. Respiré
mucho polvo, tuve un pequetio golpe de
calor y seguro que sufri algo de
deshidrataciéon. Eso, sumado a los
problemas que tuvimos ayer y al
ambiente irrespirable de esta ola de
calor, han acabado por decantar la
balanza en favor del sentido comun.
Tendria que haber escuchado a los que
me recomendaron que me olvidara de la
Titan. Aprender a escuchar es basico
porque solo de la union de distintos



puntos de vista conseguiras conocerte
mejor y tomar las decisiones adecuadas.
Yo tomé la mia, escuché, pero me
pudieron las ganas de ir a Marruecos.
Ahora lo sé y lo admito: me equivoqué.
Mientras estoy en la habitacion, una
enfermera que parece que me ha
reconocido me pregunta si puede
hacerse una foto conmigo. A pesar de lo
aparatoso de la situacion, con todo el
cuerpo lleno de cables, accedo
encantado. «;Te 1mporta salir sin
camiseta?», me dice. No sé si estoy
delirando o si esto es real. ;Estoy medio
muerto y esta chica me pide que me
desnude de cintura para arriba? Le digo



educadamente que prefiero quedarme
como estoy. Lo entiende y nos hacemos
la foto. Luego bromeamos y se rompe un
poco la tension. Nunca sabes dénde
puedes vivir situaciones coémicas, pero
que sea en urgencias... Sin querer, esta
jovencita me ha arrancado la primera
sonrisa del dia.

Pasan las horas y los médicos no me
dicen nada nuevo. Como si fuera un
consuelo, me explican que hoy han
muerto dos turistas en Canarias por
culpa de las elevadas temperaturas. La
verdad es que no es ningin consuelo. No
creo que ayude en absoluto apoyarse en
la desgracia ajena, y menos cuando es



tan tragica. Ya s¢ que ha sido un golpe
de calor, que me he deshidratado, que he
hecho bien en parar y que no puedo
hacer deporte al menos en un par de
dias. Pero ahi sigo, en la cama, con el
suero y el pitido de la pantalla que
controla mis constantes vitales. Suli me
explica que todo el equipo estd fuera
esperando noticias. Un gustazo, no sélo
no estan cabreados por el abandono,
sino que estan preocupados por mi. Su
actitud me da una nueva leccion. Todos
han tenido fe en mi, han dejado muy
lejos sus hogares para compartir este
proyecto inédito conmigo y, lo que es
mas importante, estan a mi lado cuando



las cosas van mal. Su esperanza me da
todavia mas fuerza para recuperarme.
Sigo pensando en cudndo podremos
regresar, en qué €poca del afo, de qué
manera podré soportar mejor la presion,
queé errores técnicos no deben repetirse,
que talla de neopreno es la correcta para
evitar broncas, como erradicar las
medusas de la Tierra. Por ellos y por
todos los que alguna vez han confiado en
mi, debo levantarme de este golpe. Es
hora de asumir la derrota.

Hablo con los médicos y me dicen
que su intencion es mantenerme en
observacion toda la noche. Sé que
quieren lo mejor para mi, pero no puedo



mas. Necesito salir, estar con los mios,
olvidar el paso por urgencias. Son casi
las once de la noche y ahi siguen todos.
Estan fuera, a treinta grados, charlando
sentados sobre la acera o en el maletero
de la furgoneta, bebiendo unas
cervecitas que ha ido a buscar Nacho.
Me ven salir y vienen a buscarme. Me
aplauden y no sé por qué lo hacen. Me
he retirado, se acabo el reto, y me
aplauden. Estan contentos de verme y
retengo, no sin esfuerzo, las ultimas
lagrimas del dia. Les aplaudo a ellos.
Menuda victoria tenerles aqui. Nos
subimos a los coches y vamos al hotel.
Manana serda otro dia. Manana sera el



momento de volver a empezar. Esto ha
sido un bache, una piedra en el camino.

Llegamos al hotel pasada Ia
medianoche, pero conseguimos que nos
den de cenar. Nos sentamos todos juntos
en una gran mesa y esto se convierte en
una fiesta, con brindis incluidos. Son
increibles, una gran familia. No puedo
mas que agradecer su compaiia.
También por ellos, esto no puede
terminar aqui de ninguna manera.

Podria parecer que es asi, pero no.
Nadie me convencera: mi limite no esta
en Gomera.






9. SOMOS UNO

Josef me pregunt6 si podia llevarle al
aeropuerto. Me parecié raro que un
chico al que acababa de conocer se
tomara la confianza de pedirme algo asi,
pero pens¢ que igual solo queria
aprovecharse del maletero de mi coche
para poder colocar la bici esa tan
inmensa sin problemas. Le habia
conocido pocos dias antes. Teniamos
amigos en comun y una tarde nos
juntamos un grupo de cinco personas
para patinar por Barcelona. Habia cero
confianza como para que yo le acercara



a El Prat, pero pensé que no me costaba
nada y le dije que si. A medio trayecto
me dio un beso. Sin mediar palabra
alguna, me tapd la carretera con la
cabeza y me beso. ;Qué cara se te queda
en una situacion como ¢€sta? Tienes dos
opciones: parar el coche y mandarle a la
mierda a ¢l y a la bici o admitir que
tampoco ha estado tan mal. Me quedé
con la segunda. Y hasta hoy.

Mi nombre es Sulaika, soy la pareja
de Josef desde hace tres afios y el ser
humano que mas sufre y disfruta con sus
locuras; al margen de sus padres, claro.
Confieso que hasta ese dia en el que
coincidimos patinando, nunca habia oido



hablar de ¢l, mi de la Bolsa, mi del
Ironman, ni mucho menos del Ultraman.
Josef Ajram; el nombre ya me parecid
raro... Un chico de metro noventa de
estatura, con patines casi pasa de los
dos metros. Si le afiades los tatuajes y
los piercings, te da como resultado una
persona que no pasa en absoluto
desapercibida. Le miré con curiosidad,
pero sin llegar a conclusioén alguna. Si
en algo nos parecemos es en que no nos
gusta juzgar a las personas por su
apariencia, preferimos esperar a que
abran la boca, a que demuestren cuales
son sus potencialidades. Tengo que
admitir que en este caso no ayudo



demasiado una de las primeras frases
que me soltd. Fue de traca: «Tienes
suerte de haberme conocido», me dijo,
el tio chulo. «Pero ;este tipo de qué
va?», pensé. Luego lo matizd. Me
explicO que era una frase que habia
escuchado en una pelicula y que la
situacion le recordaba ese momento. El
chico no tuvo un buen debut, vamos...
Bromeamos largo rato sobre su
comentario y nos reimos un monton. Ese
primer dia me parecié un hombre al que
tener muy en cuenta. Alguien curioso,
impulsivo, sensible, con un fondo por
descubrir que podia esconder muchas
sorpresas.



Josef es una persona transparente, un
rasgo de su personalidad que considero
clave en su camino hacia la notoriedad
mediatica. Es tal como se expresa en
Twitter. Es tal como explica en su blog.
Lo tUnico que no cuenta son los
sentimientos que se guarda dentro, que
no son pocos, aunque mas que de
sentimientos, habria que hablar de
problemas, de preocupaciones. No le
gusta demasiado  exteriorizar  sus
inquietudes. A pesar de todo lo
dicharachero que pueda parecer, le
cuesta sacar todos los malos
pensamientos que se le instalan en la
cabeza. S¢é que lo hace para no contagiar



a los demas con sus agobios, pero a
veces estas cosas pueden acabar
pasando factura si no se expulsan. El
primer dia del Red Bull 7 Islands se
call6 muchas cosas. Se quej6 del
problema de la bici, pero en ningin
momento dijo nada sobre la presion que
sentia, acerca de la responsabilidad que
le ahogaba. Ahora lo sé: se sinti6 solo a
pesar de que yo estuviera a su lado. No
porque mi compaiiia no fuera suficiente,
sino porque echaba de menos la
presencia de otros deportistas con los
que poder comentar la jugada.

Siempre intento acompafiarle a todas
las competiciones a las que se apunta.



Supongo que tenerme cerca le da
seguridad. Tengo la sensacion de que
somos uno, de que corremos juntos,
aunque ¢l es quien pone la carne y yo el
aliento. Con una sola mirada suya
mientras estd pedaleando soy capaz de
saber si se encuentra bien o si hay
alguna cosa que no funciona como
deberia. Cuando compite se comunica
casi con monosilabos. Unicamente los
acompafnia de palabras que tengan que
ver con la alimentacion («bocadillo de
jamon» o «barritay), la hidratacion
(«botellin de Red Bull» o «agua») o la
salud («pastilla de sal» o «Ibuprofenoy).
Asi, con este lenguaje que parece mas



una lista de la farmacia que un
avituallamiento deportivo, pasamos las
horas mientras ¢l cubre 180 kilometros
en bici, nada otros 10 o corre 84 de un
tiron.

Es inevitable sufrir cuando una
persona a la que quieres expone su
cuerpo a tantos riesgos. No soy de las
que sueltan grandes sermones. Creo que
Josef ya es suficiente mayorcito para
saber hasta donde puede o debe llegar
en cada caso. Ademas, a veces al chico
le cuesta escuchar. Semanas antes de
irse al Red Bull 7 Islands le adverti, al
igual que hicieron todos los que le
conocen, de los riesgos de participar,



sOlo diez dias antes de volar a Canarias,
en la Titan Desert. «Vas a tragar polvo,
vas a comer mal, vas a descansar pocoy,
le dije. ¢Sirvié de algo? No. El me
decia que se lo tomaba como un
entrenamiento. Hoy nos da la razon a
todos. Ahora no merece la pena
regocijarse en el fallo, entre otras cosas
porque Josef no es de los que tropiezan
dos veces con la misma piedra. Ha
aprendido la leccion: un reto importante
requiere unas semanas previas de
recuperacion del entrenamiento de todo
un ano.

Hice gimnasia ritmica hasta los
diecisiete afios. Me entrenaba tres o



cuatro horas diarias, asi que algo s¢ de
lo que supone sacrificarse por el
deporte. Para €1, mas que un sacrificio,
se trata de una liberacion. Cuando
estamos en el avion camino de Ibiza, le
ves la cara mientras mira por la
ventanilla y adviertes que no esta
pensando en la playa o la tumbona. Lo
que tiene en la cabeza es la bicicleta y
las palizas de cinco y seis horas que se
pega por la isla. Esto es su vida; si no
hiciera deporte, creo que reventaria o se
moriria de pena. Esto ya forma parte de
su habito diario y como tal se tiene que
aceptar. Ya tengo asumido que el
domingo le toca la sesion larga de bici.



Se marcha a primera hora de la manana
y no vuelve hasta la hora de comer.
Cierto, la mayoria de las parejas estan
paseando por la playa o haciendo un
picnic en el parque. Nosotros no
podemos, y no pasa nada. Para mi, es
como ese marido que el lunes se tiene
que ir a Londres tres dias en viaje de
negocios. Mi pareja, en lugar de coger
el maletin y la corbata, se pone el casco
y el maillot. Eso si, cuando se despide,
no le perdono el beso, uno como el que
me dio en el coche camino del
acropuerto.



«SIN TI, ESTO SERIA
IMPOSIBLE»

Todas las personas que tengan una
pareja entregada al triatlon o al
ultrafondo sabran de qué les hablo. O lo
aceptas, o mas vale que te busques a
otro/a. Pedirle a una persona asi que
deje el deporte es una sentencia de
muerte para la relacion. Por eso —por
lo menos es lo que hago—, considero
que debe aceptarse y compartir con ¢l
esa pasion para que cada triunfo, cada
limite superado, sea un éxito de los dos.
Asi me lo hace entender Josef cada vez
que terminamos alguna competicion.



«Sin t1, esto seria imposible», y esta mal
que lo diga yo, pero creo que tiene
razon. Hay que asumir que esos fines de
semana tapaditos bajo la misma manta,
mirando peliculas y comiendo pipas, no
van a ser posibles hasta dentro de
muchos anos. De hecho, las unicas
veces en las que puedo estar con ¢l todo
un dia entero es cuando se pone
enfermo. Entonces si que me pongo
como un sargento y le digo que si se le
ocurre salir de la cama, quien se ird
para no volver seré¢ yo. Es buen paciente
hasta que empieza a perder los nervios.
Coge pocos trancazos al afo, pero son
de campeonato, de rozar los cuarenta



grados y temblar como si estuviera
cubierto de hielo. Cuando considera que
ya estd bien, da un brinco y se va a
correr. Es imposible frenarle.

Con el tiempo ha aprendido a
priorizar. O como minimo, a distribuir
mejor su tiempo, y creo que gran parte
del éxito hay que reconocérselo a la
pequeiia  Morgana. Su hija le
proporciona, quizas, el momento de
mayor desconexion de todo cuanto le
rodea. A pesar de que la ve poco, es
todo un padrazo, y su cara se ilumina
cada vez que ella le llama «papa». Le ha
humanizado mucho, hasta el punto de
que todo lo que hace ya esta



condicionado por ella. Se ha dado
cuenta de que en la vida hay mas cosas
que la Bolsa y el deporte. Ha ganado
mucha empatia hacia la pareja, sabe
escuchar y sabe lo que necesitan las
personas que tiene a su alrededor.
Quizés antes pensaba mas en ¢l y menos
en los demas y, aunque su vida es ahora
mucho mas complicada, con cursos,
apariciones en los medios, la Bolsa y
las competiciones, ha aprendido a
cuidar de los suyos. Quiere tener otro
hijo, pero antes tiene ganas de disfrutar
de la vida en pareja, y estoy de acuerdo.
Lo que me da miedo es que tiene
clarisimo que tendra un nifio y que se



llamara Josef. ;Y si sale nifia? Temo que
la quiera llamar Josefina...

Josef es un motivador nato. A pesar
de haber hecho deporte toda mi vida, me
faltaba constancia. Eso me lo ha
ensefiado ¢€l. Puede llegar a ser muy
pesado, hasta el punto de que terminas
haciendo lo que te ha propuesto para
dejar de escucharle dar o6rdenes. Pero
eso si, es muy positivo y entregado con
las cosas que le gustan. Si le propones
algo que no le apetece, te encontraras
con dos posibles actitudes: puede que te
diga que tiene algo que hacer y que en
aquel momento no le va bien o puede
que se apunte, pero que lo haga con una



desgana sin igual. Josef se mata por lo
que le gusta, es buenisimo con aquello
que le motiva, pero es un desastre
cuando se trata de emprender algo que
no le genera ilusion alguna. Una de las
cosas que no le quitan el suefio es
cocinar. Siento decirlo asi de claro,
pero jno sabe ni freir un huevo! Es un
completo desastre en los fogones. Si no
estoy en casa, lo Unico que es capaz de
hacer es hervir unos espaguetis y poner
tomate de pote. Y 0jo que no se
quemen... Si le gustara cocinar, ya
habria abierto un restaurante. Ahi se
demuestra una vez mas que es una
persona de extremos. O se lanza al 150



por ciento o no pasa de un raquitico 10
por ciento. Y si se trata de cocinar, con
un 2 por ciento de motivacion le basta.
He conocido poca gente a la que le
guste tan poco discutir. En esto
reconozco que €s una persona muy
simple, extremadamente transparente.
No es de los que da la razon para no
perder el tiempo, simplemente evita las
situaciones de conflicto, huye de los
malos rollos con los demas porque no
tiene nada que ganar. Antes se ponia
como loco con los correos electronicos
que recibe de desconocidos que le
ponen a parir. No lo entendia. Le daba
mucha rabia que alguien que no le habia



visto en la vida dijera cosas que no son
ciertas. Ahora ya lo relativiza todo
mucho mas. Que alguien le llama de
todo en Twitter, pues ¢l ni le responde.
A veces todavia saca algo de orgullo y
entra al trapo, pero lo hace mucho
menos que afios atras, cuando gastaba
horas y horas en responder todos y cada
uno de los correos electronicos de
anonimos que le llamaban especulador,
perdedor o farsante, entre otros muchos
calificativos la mar de agradables que
no tienen ningin tipo de fundamento.
Quizd con el tiempo haya aprendido a
llevar mejor la fama. Aunque no se
considera una celebridad, es consciente



de que aparecer en los medios de
comunicacion le expone a la opinidn
subjetiva de la gente, a su juicio a veces
encarnizada. El pueblo es soberano, y si
quiere rajar, pues que raje tanto como
quiera; ¢l ya no va a perder el tiempo
que no tiene en mantener vivas guerras
que no tienen ni sentido ni buen final.
Este tipo de cosas hacen que
advierta que Josef es una persona que
genera pasiones y odios, sin término
medio. O lo adoras o no lo puedes ni
ver. Creo que esto sucede porque es una
persona muy singular, quizas unica en
nuestro pais, y no me refiero sélo al
hecho de ser un broker que va tatuado y



que es ultrafondista. Me refiero, sobre
todo, a la actitud que adopta frente a la
vida y a la manera como se toma los
retos. Su modo de hablar, directo y sin
tapyujos, no es muy habitual en la tele o
la radio, y eso es algo que tiene su parte
buena de cercania con la gente y su parte
mala de dar la sensacion de que se tiene
la verdad absoluta, pero nunca ha sido
asi en ningin caso. Creo que el
problema es que estamos acostumbrados
a una serie de personajes mediaticos que
responden lo que el publico quiere
escuchar, sin mojarse demasiado y
llenando sus palabras de topicazos.
Josef hace todo lo contrario. El dice



exactamente lo que piensa, sin ninguna
pretension afiadida. Nunca ha hablado
de lo que no sabia ni se ha inventado una
respuesta; si de algo no sabe, lo
reconoce y punto. Como cuando admite
que nunca ha sido lector de libros
porque prefiere hacer deporte. O cuando
confiesa que no tiene ni idea de arte
porque prefiere los coches. Josef es una
persona auténtica, y eso es lo que divide
a la gente entre los que le admiran y los
que no le soportan.

Salir a hacer deporte juntos es algo
que no hacemos a menudo. A veces
vamos a correr los dos, pero me sabe
mal porque luego ¢l tiene que volver a



calzarse las zapatillas para entrenarse
de verdad. Lo que si hago es
acompanarle en bici cuando ¢l se pega
sus palizas de veinte kilometros por la
montafia de Collserola, muy cerca de
casa. Siempre le ha gustado estar solo
mientras se entrena. Como mucho, se
lleva su musica. Me da la sensacion de
que utiliza esas horas de ejercicio fisico
para pensar en los muchos proyectos que
tiene en la mente. Es una fabrica de
inventos. A partir de su filosofia del
esfuerzo, ha creado una manera de vivir
y la ha convertido en toda una empresa
con club propio. Where is the limit? ya
cuenta con gente agregada en toda



Espafa, y son muchos los que acuden a
triatlones con los colores negro, blanco
y rojo caracteristicos de la marca. Josef
no puede dejar de pensar. jIncluso me da
ideas para mi trabajo como disefadora
de moda! Siempre dice que seran los
emprendedores quienes nos sacaran de
este agujero, y ¢l quiere ser un
abanderado de la causa arriesgdndose en
todo lo que pueda aun sabiendo el
peligro que corre en tiempos como el
actual.

CADA LIMITE, UNA



PREOCUPACION

El riesgo es precisamente una de las
cosas que me trae mas de cabeza en la
relacion con Josef. En su busqueda del
limite le toca vivir situaciones que no
son nada tranquilizadoras para las
personas que le queremos. En el Red
Bull 7 Islands tengo que reconocer que
no lo pasé nada bien. El segundo dia por
la mafana ya not¢ que algo no
funcionaba. Me dej6 muy preocupada
cuando me dijo que tenia problemas
para respirar. Intent¢ calmarle, pero no
mejoraba. Cuando entr6 en el agua para
cubrir el tramo a nado en Gomera



terminé de convencerme de que no era
¢l. Siempre me hace un gesto, me lanza
un beso 0 me gasta una broma justo en el
momento de tocar el agua. Esta vez no
hizo nada, estaba ausente. Sali6é helado,
tiritando como nunca. Aun asi quiso
seguir adelante, coger la bici e iniciar
los 180 kiloémetros que tenia por delante.
Yo iba detras de ¢l en la furgoneta y no
podia dejar de pensar que Josef no se
encontraba bien. Casi no se comunicaba,
estaba desaparecido. No bebia agua,
sudaba mucho. Decidi parar en una
curva y esperarle a solas. A veces hay
cosas que solo me quiere contar a mi y
por eso opté por escucharle a solas.



Cuando daba las ultimas pedaladas fui
consciente de que aquello se estaba
acabando. Sus o0jos no me miraban
fijamente. Para que ¢l se quejara, es
porque tenia que estar muy jodido. Para
que bajara de la bici, forzosamente
debia tener una razébn de mucho peso.
Nunca le habia visto asi y espero no
tener que verle asi nunca mas. Tuve que
hacerme la fuerte porque ¢l estaba muy
mal, pero cuando llegamos al hospital y
¢l ya descansaba en el apartado, exploté
y me puse a llorar. ;Merecia la pena
jugarse la vida por un desafio como
éste? El siempre dice que si, y mi
trabajo es entenderlo y respetarlo.



El 7 Islands lo prepar6 mucho mas
que el Epic 5. Ademas, el reto de Hawai
era mucho mas duro porque no
contabamos con la infraestructura de
Canarias. Nos tocaba esperar dos horas
en los aeropuertos, cargar con todo el
material, ir al hotel..., mientras que aqui
Josef era el centro de interés y podia
disponer de toda la ayuda y las
facilidades que quisiera. Se tomdé muy
en serio la preparacién. Este era un
punto de inflexion en su carrera y ¢l era
muy consciente de ello. Por eso le dolid
tanto lo del sillin. Por eso le afect6 tanto
que fallara algo que no fueran sus
piernas. Ese cabreo le comi6 por dentro.



Esto es lo que comentaba antes sobre
quedarse las preocupaciones para si
mismo. En El Hierro lo hizo. Se quejé lo
justo y necesario, pero el didlogo
interior seguia y seguia.

Ahora, con perspectiva, entiendo
que esos malos momentos también
entran en la lista de posibles
conclusiones de un desafio. Las cosas
pueden salir bien y todo sera una fiesta.
Pero las cosas pueden salir muy mal y
todos tendremos que correr. El peligro
que corrid Josef ese dia es algo que
espero no volver a vivir nunca mas,
aunque tampoco puedo descartarlo;
simplemente es la vida que hemos



escogido y como tal tenemos que
aceptarla.

No me hago a la idea de cdmo serd
el futuro. Ambos compartimos la pasién
por el presente y no solemos hacer
planes a largo plazo. Tengo claro que
seguira entregado al deporte, que no
dejara de dar charlas para compartir su
filosofia de vida, que continuard en la
Bolsa, aunque quizd con menor
dedicacion; que Morgana siempre sera
su principal foco de atencion, que yo
seguiré¢ llevando el agua y dando
animos, y que Canarias no se ird a
ninguna parte hasta que Josef vuelva a
intentarlo.



10. VOLVER A
EMPEZAR

Lo que ocurrié en Gomera fue un duro
golpe, quiza la mayor leccion de
humildad que me ha dado el deporte en
toda mi vida. El proyecto de Red Bull 7
Islands llegaba en mi mejor momento,
cuando estaba en la cresta de la ola y
creia que me iba a comer el mundo.
Quizas ahi estaba mi error principal, en
el hecho de pensar que nunca podia
sufrir un bache porque todo salia segun
lo previsto. Tengo la sensacion de que
no me habia preparado lo suficiente para



afrontar situaciones contrarias a mis
objetivos. (Mal acostumbrado?
Seguramente, pero también, quién sabe,
un exceso de confianza.

No tengo la sensacion de haber
fracasado. FEsa es wuna palabra
demasiado dura, demasiado directa. El
fracaso es el reconocimiento absoluto de
una derrota, y eso es algo que no va
conmigo. Fracasar implica quedarse ahi
lamentandose. Es una cuestion de
vocabulario quizas estiipida, pero para
mi es muy importante escoger bien el
lenguaje porque puede generar estados
de 4anmimo distintos. Por eso siempre
prefiero hablar de baches, de piedras en



el camino que te obligan a dar lo mejor
para poder sortearlas y salir impulsado.
En Gomera encontré la roca mas
imponente que podia imaginar. Me
recuerdo en la furgoneta camino del
hospital, llorando, apoyado en el
hombro de Sulaika, pensando que todo
eso era una pesadilla. No lo era, ahora
veo que estaba muy despierto, y que si
soy capaz de ver la realidad, advertiré
que los malos momentos no son mas que
la antesala de algo mucho mejor que esta
por llegar. Asi es: si en mayo estaba
motivado para conseguir completar siete
[ronman  seguidos, ahora  estoy
completamente impaciente por volver a



intentarlo, y no pasa un dia en el que no
me acuerde de todo lo sucedido,
buscando maneras de hacer cosas
diferentes para corregir posibles
errores.

Al dia siguiente del abandono, en el
hotel, mi cara era otra. Mi orgullo
seguia herido, no tanto por el hecho de
dejar el reto a medias como por la
sensacion de haberle fallado a tanta
gente y a tantos patrocinadores, sobre
todo a Red Bull, que habia dedicado
muchos esfuerzos y tiempo para
organizar este desafio. Ahora me doy
cuenta de que han apostado por el
humano Josef Ajram, no por el



triunfador e imbatible Josef Ajram. Se
han volcado en un ser humano, con todo
lo que eso implica, incluida Ila
posibilidad de fallar, como fue el caso.
«No te preocupes, estas cosas pasany,
me decia la gente durante el desayuno.
Contemplaba cémo parte del equipo ya
se 1ba hacia casa. Estaban en Ila
recepcion, entregando las llaves de la
habitacién y cargados con las maletas.
Era martes, nos quedaban cinco dias de
estar en Canarias, pero aqui ya estaba
todo el pescado vendido. «Lo sientoy,
les iba diciendo, y ellos me respondian
con una sonrisa silenciosa y me decian
que no habia nada que perdonar ni de



qué preocuparse.

Con Sulaika decidimos quedarnos un
par de dias mas antes de volver a casa.
Necesitaba asimilarlo todo antes de
regresar a la realidad. No por miedo al
rechazo, ni mucho menos, ya que a
través de las redes sociales pude sentir
el carifio y la comprension de centenares
de personas andénimas que me daban
animos. Senti la necesidad de
escucharme a mi mismo para asimilar lo
sucedido, para elaborar una lista mental
de todo lo que tenia que mejorar.

Todo el mundo me contagiaba su
tranquilidad, su bondad y sus deseos de
que me recuperara por encima de



cualquier compromiso publicitario.
También  Sulaika, que lo paso
francamente mal en esa curva en la que
tenia la tension por los suelos. Se hizo la
fuerte y se lo agradezco, tenerla a mi
lado, en ese asiento, mientras Nacho nos
llevaba al hospital, fue lo mejor que me
podria haber pasado en esa situacion.
Tener un coOmplice y una amiga como
ella es algo que nunca podré agradecerle
como merece. Me dijo que no pensara
en mafiana, que hiciera lo que he hecho
siempre, sentir el momento. Es cierto,
soy muy fan del carpe diem, pero tras el
abandono se me hacia muy cuesta arriba
centrarme en el presente cuando el



pasado inmediato habia sido tan tragico
y el futuro cercano se me aventuraba
algo aciago.

Pasaron las horas. Descargué¢ el
cansancio, recuperé el aliento y la
sonrisa. Empecé a relativizarlo todo, a
entender que soy una persona y no una
maquina. Eran las doce de la mafana y
pens€ que a esa hora tendria que estar
cubriendo el tercer Ironman. En cambio,
estaba tumbado en la piscina. Me senti
mal otra vez. Qué dificil resulta
levantarse cuando sientes que no has
estado a la altura en algo por lo que te
has preparado tanto y con tanta ilusion.
Soélo tres dias atras me sentia un hombre



imposible de doblegar. La preparacion
habia sido mucho mas dura que para el
Epic 5, asi que, en teoria, todas las
cartas estaban a mi favor.

Los pensamientos oscuros fueron
dando paso al Josef que me gusta. «Has
tenido mala suerte», me dije. Lo de la
bici resultd algo fuera de lo comun. El
fallo con el asiento es casi un chiste. Lo
advierto ahora, cuando veo las cosas
con perspectiva. La temperatura, que
escalo hasta casi los cuarenta grados en
mayo, tampoco fue algo previsible,
como tampoco lo fue la maldita arena
que el viento del este traia desde el
desierto del Sahara. No es que buscara



excusas, simplemente intentaba hallar
explicaciones que calmaran mi malestar
emocional. Luego vino el siguiente paso,
el de la construccion del futuro, el del
renacimiento. El momento de resurgir de
mis cenizas.

DEMASIADA
CONFIANZA, CERO
PERSPECTIVA

Fue entonces cuando me di cuenta de
que lo que me sucedid guarda cierta



similitud con la historia reciente de
Espafa, un pais que logrd indices de
crecimiento inéditos en la Union
Europea y que un buen dia cayd en
picado y se convirtié en la sombra de lo
que era. Me da la sensacion de que en
ambos casos hubo cierto abuso en la
conflanza, wuna carencia total de
perspectiva y una ceguera respecto de
los riesgos que eran tan evidentes como
predecibles. Fui a la Titan Desert a
pesar de que todo el mundo me
recomendd que no lo hiciera por los
efectos negativos que podia tener sobre
mi rendimiento en Canarias. No les
escuché. Fui el mas listo de la clase, el



que creia tener la solucion y la respuesta
para todo, como cuando suspendi la
selectividad... Bebi de los buenos
momentos sin tener en cuenta de que ese
grifo diria basta tarde o temprano.
Espaiia tir6 del ladrillo hasta que se le
cayo la casa encima, sin pensar en qué
vendria después del boom de la
construcciéon en un pais en el que la
industria huye y cuyo unico activo
creciente es el turismo. Yo he aprendido
la leccion. Lo de nuestro pais esta por
Ver, pero eso ya seria excusa para
escribir un par de libros mas.

A partir del momento en que aterricé
en Barcelona, me propuse cumplir un



par de cosas. Primero, nunca mas
volveré a desgastarme innecesariamente
pocos dias antes de una competicidn
importante, y segundo, tendré en cuenta
la opinion de los demas, en especial
cuando todos reman en la misma
direccion y yo soy el tnico cabezdn que
hace fuerza en sentido opuesto. La
caprichosa busqueda del limite no es un
camino para nada sencillo. Ponerse a
prueba es algo gratificante. El hecho de
dar pequefios pasos, de mejorar dia a
dia, de ir saltando barreras, es una
sensacion increible. El deporte es el eje
sobre el que gira mi vida hoy. Pero si
quiero que el ejercicio fisico no acabe



devorandome, debo detenerme vy
planificar un poco mas, y 0jo, no porque
me haga mayor. Muchos no os creeriais
la edad de algunos participantes en
competiciones como el Sables o el
Ironman. Yo todavia estoy por debajo de
la media, que debe de rondar los
cuarenta anos, lo cual no es ni bueno ni
malo. No hay una edad ideal para el
deporte; solo la motivacion, junto a la
prudencia, marcan si eres viejo 0 joven
cuando te pones a correr.

El limite es, en definitiva, tu
proximo reto, ya sea deportivo,
profesional, personal... Tener una meta
es lo que te hace disfrutar. De lo



contrario, el tiempo pasa a la deriva, sin
un rumbo fijo. ;Conseguiré encontrar mi
limite? Estoy seguro de que NO. Dar
con ¢l significaria quedarme sin
objetivos y empezar a vivir una
existencia movida por la inercia.

Nada de lo que consigo seria
posible si no fuera una persona
tremendamente positiva. Siempre fui
optimista, pero Suli ha potenciado esta
cualidad hasta cotas inimaginables. Se
tatud un signo positivo en la muiieca
para acordarse, como se dice en la
pelicula La vida de Brian, de la
necesidad de mirar el lado bueno de la
vida. En Canarias me toco vivir el malo,



y es normal que tuviera mis momentos
de duelo. Pero pasado el tiempo seria
imperdonable que siguiera sollozando
como un nifio pequeio. La vida son dos
dias, asi que en lugar de quejarse, mas
vale levantarse y volver a intentarlo con
mas fuerza. ;Por qué si no decidi volver
al Sables a pesar de lo duro que es?
(Por qué particip¢ en el Epic 5 si con el
Ultraman acabé hecho polvo? Y /por
qué me dio por el 7 Islands cuando el
Epic 5 me dejo muerto?

No s¢é qué seria de nosotros sin esas
pequefias metas. Me fijo en Morgana y
soy consciente de que hemos nacido
para superar limites. Mi hija ve algo



encima de una mesa y se puede tirar diez
minutos hasta que adivina la manera de
alcanzarlo. Cuando lo tiene en las manos
lo disfruta unos momentos, pero al
instante ya ha echado el ojo a algo mas
interesante y va a por ello, y si el
objetivo todavia es mas complicado,
pues mejor, mas divertido. Cuando
somos adultos no somos distintos. El
problema, quizds, es que todas las
responsabilidades a las que nos
enfrentamos a diario esconden este
sentimiento primario de perseguir lo
inalcanzable. No podemos perder ese
impulso porque nos convertiria en seres
soporiferos que se mueven por inercia.



No tener objetivos en la vida es no tener
nada, ni tan siquiera vida. Hay que
plantearse retos para sentir como late el
corazén, y cuando saboreamos la
victoria, ya hay que ir madurando un
nuevo techo. Hay que volver a empezar.

Nuestra existencia es corta. Estamos
aqui de prestado, asi que lo mejor que
podemos hacer con este regalo es
disfrutar todos y cada uno de los
segundos de vida que nos quedan.
Mucha gente dice que la vida es una
cuenta atrds, que en el momento en el
que naces ya has empezado a morir.
Hombre, a mi me parece una manera
algo triste de ver las cosas. Por mucha



razon que tengan al defender esta teoria,
creo que cada uno debe colocar la
cuenta atras donde le dé la gana. Nueve
meses hasta que nace mi primer hijo.
Dos meses hasta que empiece las
vacaciones. Cuatro dias hasta que
vuelva mi marido del viaje de negocios.
Dos afios para terminar la carrera
universitaria. Dos semanas para olvidar
la quimioterapia. Yo hago lo mismo con
el deporte. Ahora recorro quince
kilometros, luego otros diez, y asi hasta
tocar la gloria. Al final de todo, pues si,
todos moriremos, pero como eso es algo
que no tiene remedio, /para qué vamos a
estar pensando en ello con la de cosas



hermosas que nos quedan por vivir?
Puede parecer que el deporte sea la
clave de la felicidad, y puede que sea
asi. Pero también esta en el teatro, en los
libros, en el cine, en la montana, en los
buenos amigos... Cada uno tiene sus
motivaciones, las razones que le dan
fuerza para seguir adelante. Es cierto, yo
tengo el deporte y la Bolsa. Pero no
seria nadie sin mi familia, sin Suli. No
seria nadie sin todas las personas que
siguen creyendo en Josef Ajram. Me
encantaria prometerles victorias, pero
estaria adquiriendo un compromiso que
ni es una prioridad ni es una posibilidad
muy realista. Seguiré llevando el



esfuerzo por bandera para intentar
superar nuevos  limites.  Seguiré
compartiendo mi optimismo y mis ganas
de seguir aprendiendo.  Seguiré
cometiendo errores para poder salir
impulsado hacia delante. Seguiré
llorando si mi madre llora al otro lado
del teléfono. Seguiré cabreandome en
silencio cuando me critiquen. Seguir¢,
en definitiva, siendo la misma persona
de siempre.

La misma persona que no se rendira
en la busqueda de su limite. Por suerte,
ya conozco un monton de lugares en los
que sé€ que no esta, y por suerte también,
todavia quedan muchas barreras, muchos



objetivos que hacen que ese limite sea
tan infinito como parece. Al igual que
Santt  Millan, soy wuna persona
despistada, pero en mi caso, mas que no
saber donde pufietas lo he puesto,
prefiero pensar que esta ahi fuera, y que,
mas tarde o mas temprano, lo
encontraré. O mejor dicho, lo superaré
para advertir que detrds de esa barrera
hay otra todavia mejor. No sé donde esta
el limite, pero s€¢ donde no esta.






JOSEF, EN 100
RESPUESTAS

1. Pelicula favorita
Réquiem por un suerio

2. Cancion favorita
Show must go on, Queen

3. Un juego mitico de ordenador
Tetris

4. Una competicion
Marathon des Sables



5. Un momento de la infancia
Cualquier partido de baloncesto

6. Un nombre de nino
Josef

7. Una ciudad para vivir
Barcelona

8. Unas vacaciones pendientes
Nueva Zelanda

9. Una cena ideal
En una braseria con Sulaika

10. Una mujer 10



La que es tu amiga, amante y colega

11. Un hombre al que envidie
La envidia es mala, mejor no perder
el tiempo

12. Un secreto inconfesable
Como es inconfesable, me lo guardo

13. Un miedo desconocido
La oscuridad

14. Un recuerdo de la Bolsa
El 11 de septiembre de 2001

15. La noticia que me gustaria dar
El inicio de la recuperacion



economica

16. Una cuenta pendiente
Acabar el Red Bull 7 Islands

17. Qué admiro de mi madre
Su amor a sus hijos

18. De mi padre
La valentia que tuvo al irse de Siria
cuando era joven

19. De Sulaika
Su fidelidad

20. El mejor momento de mi
carrera deportiva



El actual, luchando para que cada
dia sea mejor

21. El peor
En la vida hay baches, pero siempre
sirven para tomar impulso

22. Un reto pendiente

Race Across America. 5.000 km de
punta a punta de EE.UU.

23. Un error que no se repetira
No descansar antes de un gran
objetivo

24. El coche sonado
Pagani Zonda



25. Un consejo para principiantes
en la Bolsa

Ten la humildad de aceptar que te
has equivocado

26. Otro para los que se inician en
el deporte

No quieras saltarte etapas, hay que ir
paso a paso

27. Un defecto
Soy muy malo con lo que no me
motiva

28. Una virtud
Luchador incansable



29. Qué no soporto de los demas
La hipocresia y juzgar sin saber

30. Qué valoro mas en una persona
La lealtad

31. Alguien a quien admiro
A mis padres

32. Alguien a quien no puedo
soportar

A cualquiera que critique sin
conocimiento

33. Qué me haria dejar el deporte
No me lo puedo plantear



34. Qué me haria dejar la Bolsa
Tampoco me lo planteo

35. Qué me pasa por la mente
cuando llevo corridos ochenta
kilometros sin parar

Que queda muy poco para comerme
la hamburguesa

36. Como me gustaria ser
recordado

Creador de la filosofia Where is the
limit?

37. Qué imagen quiero que mi hija
tenga de mi
Amante del deporte y que consigue



sus objetivos

38. Mis aficiones al margen del
deporte
Descansar

39. Mi comida favorita
Entrecot

40. Mi bebida predilecta
Red Bull Sugarfree

41. Mi piso ideal
Cerca de la montana de Collserola,
en Barcelona

42. Mi color favorito



Negro

43. Mi tatuaje preferido
El de los dedos de la mano derecha

44. Mi tatuaje pendiente
La espalda, tardard en llegar

45. Mi palabra preferida
i Vamos!

46. Mi rival mas duro
Mi mente

47. El mensaje que mas me ha
llegado
Numerosos mensajes de gente que



agradece la creacion de WTL?

48. Mi serie de television favorita
El principe de Bel Air

49. Mi jugador de baloncesto
preferido
Hakeem Olajuwon

50. Mi equipo de futbol
Espanyol

51. ;BlackBerry o iPhone?
BlackBerry para trabajar, iPhone
para jugar

52. Lo primero que miro en una



mujer
La cara

53. Alguien a quien seguir en
Twitter
@josefajram ;-)

54. Mi red social predilecta
Twitter

55. Actriz y actor preferidos
Nicole Kidman y Santi Millan

56. Un animal de compaiiia
Perro

57. Un juego de mesa



Trivial

58. Un cuento de infancia
Pitufos

59. Un dibujo animado
Bola de dragon

60. Futbolin, billar o dardos
Futbolin

61. Vino o cerveza
Cerveza

62. Encima o debajo
Depende del momento



63. Supersticiones
Ninguna

64. Alergias
Ninguna

65. Peso y estatura
82 kg y 1,90 metros

66. Una metedura de pata
No lo recuerdo, intento ser muy
prudente

67. Un politico al que respete
Me han decepcionado demasiados
para respetar a alguno



68. Una aplicacion para
smartphone

Red Bull TV

69. Nesquik o Cola Cao
Cola Cao

70. Nutella o Nocilla
Nutellaaaaa

71. Un plan ideal de domingo por la
tarde
Descansar en el sofa

72. Perdi los nervios cuando...
Perdi 110.000 euros en una
operacion



73. La prueba que me dejo mas
destrozado
Marathon des Sables 2008 y Epic 5

74. Un pintor
Ni idea

75. Un pulsometro
Polar RCX5

76. Una barrita energética
Mule Bar de mango

77. Una pasion no explotada
La musica electronica

78. Una coleccion



Bicicletas

79. Un tic
Tocarme la nariz cuando pienso

80. Un novio ideal para Morgana
Uno que la trate con respeto

81. Una prenda de ropa
Chaqueta

82. Unas zapatillas para correr en
asfalto
Merrell trail glove 4 mm

83. Unas para montafa
Merrell trail glove 4 mm



84. Calor o frio
Calor

85. Un personaje historico que
nunca debio existir
Hitler

86. Un alimento que me repugna
Coliflor

87. Una tarea doméstica que se me
da bien
Fregar platos

88. Una tarea doméstica que no
puedo soportar
Ser excesivamente ordenado



89. Una asignatura que siempre se
me atragantaba
Las lenguas

90. Una frase para ligar
Ligo muy mal

91. Una hora para hacer el amor
Después de comer

92. Un famoso con el que ir de
copas
Santi Millan y Risto Mejide

93. Algo por lo que pagaria mucho
dinero
Por conocer secretos del BCE



94. Algo que no se puede comprar
con dinero

La sensacion de libertad que te da
hacer deporte

95. Cuando no puedo dormir...
Cuento ovejas

96. Un nombre de perro
Neo

97. Un animal que me da miedo
Serpientes

98. Un vicio
La actividad fisica



99. Como me gustaria morir
Sin sufrir

100. Qué queria contar con este
libro

Que nunca encontraremos nuestro
limite si realmente creemos que no lo
hay



«SOY
JODIDAMENTE
FELIZ, CON
PERDON»

34 afos, 2 matrimonios, 20
sesiones de tatuaje y 1.129
kilometros recorridos a nado, en
bicicleta y corriendo en una de
sus pruebas mas dificiles, el
Epic 5 de Hawai. Podria
decirse, a tenor de estos totales,
que Josef Ajram es un hombre al
que le importan las cantidades.



Su profesion, day trader,
también hace que lo situemos en
esa esfera. Detras de este arsenal
de cifras, sin  embargo,
encontramos a una persona
tremendamente emocional que
vive cada dia como si fuera el
ultimo siendo fiel a su mantra
mas rezado: pérdida limitada,
beneficio ilimitado. Poco dado a
las discusiones, amante del
riesgo e indiferente a la lucha de
banderas, Ajram se muestra aqui
tal y como es.



1. ;(Cual ha sido tu operacion en
Bolsa mas al limite?

El 23 de abril de 2007 perdi
110.000 euros por mala suerte. Al dia
siguiente recupere 99.000 euros.

2. Hablas de que hay que
atreverse con las cosas (A qué no se
atreve Josef Ajram?

A banarme en el mar de noche.

3. «Lo que yo hago no es un
triatlon, ni siquiera es un ironman, es
un desafio.» Defineme desafio.

Un objetivo concreto por el cual te
preparas duro durante mucho tiempo. No



concibo un desafio preparado en un mes
porque algo preparado en tan poco
tiempo es una meta facil.

4. «El secreto de mi fortuna es
haber sabido desde muy pequeiio lo
que queria hacer y lo que no.» ;Nunca
dudas?

La Bolsa te ensefia a no dudar, si
dudas pierdes, Hay que ser muy agil, y
muy rapido y eso te ayuda en la vida. Si
empiezo algo y rapidamente no lo veo
claro, paro. Es lo que en Bolsa se
conoce como stop loss. Es una de mis
maximas: pérdida limitada, beneficio
ilimitado.



5. (Como vive un ultraman la
decepcion?

No te puedes ahogar en un problema,
si te marcas un objetivo y no lo
consigues hay que mirar hacia adelante.
Otro tipo de decepcion es la que
ocasionan las personas, que me duele
mas, y esta asociado a la tristeza. Parece
mentira que haya gente que te vende por
cuatro duros.

6. Como ves a Rajoy, ;mas de 100
metros o de maraton?

Un auténtico maratoniano que ha
ganado por constancia y agotamiento del
adversario.



7. «Soy obsesivo, cuando algo me
apasiona, soy el mejor». ;Has pensado
en presentarse a presidente del
Gobierno?

iNi loco! No tengo vocacion y como
negocio es horrible, pienso que es la
profesion peor pagada de este pais.

8. (Corre mejor el BBVA o el
Santander?
El Santander es mas fondista.

9. Si fueras un pais, ;qué pais seria
dentro de Europa?

Seria una mix de Alemania y
Espafia. Me considero una persona



calculadora y disciplinada en muchos
aspectos, sin embargo el clima y la gente
de Espafia me fascinan.

10. De cero a diez, ;qué nota
mereces como deportista?
Un siete.

11. Tus obsesiones parecen ser la
mente y el cuerpo. ;Cual temes que te
falle antes?

La mente.

12. ;Te consideras un triunfador
nato?

No, me considero una persona que
ha luchado desde el minuto uno del



partido.

13. ;Especulador es un adjetivo
que te gusta?

Soy day trader y, para la sociedad,
eso es ser un especulador. Como no
tengo tiempo de discutir, acepto ese
término social y punto.

14. Dices en Twitter: «Tranquilo
mundo, @ristomejide y yo hemos
solucionado el mundo en una cenay,
.debemos echarnos a temblar?

Tenemos dos puntos de vista muy
parecidos en muchas cosas, los dos
sabemos lo que es arriesgar sin que
nadie nos regale nada.



15. «Los grandes especuladores
han ensefiado a los politicos a ser
eficientes porque gracias a estos
ataques sobre la deuda soberana de
estos paises estan imponiendo medidas
de autoridad para equilibrar los
balances.» ;Solo aprendemos a base
de sustos?

No aprendemos porque dentro de
unos afnos nos volvera a pasar lo mismo,
asi es el ser humano.

16. Se avecina un corralito, segun
algunos informes, ;estas sacando ya el
dinero del pais?

NO habra ningtn corralito.



17. Dicen que a lo mejor salimos
del euro, ;te mudaras al extranjero?
NO saldremos del euro.

18. ;A qué politico le impondrias
una Titan Desert?

A Zapatero, porque es uno de los
grandes culpables de que hoy estemos
asi.

19. .Merkel  seria buena
corredora?

Merkel como atleta ha ganado ya
muchas medallas, pero no sabria decirte
en qué disciplina destacaria.



20. ;Te cambiarias algo o te
encantas asi?

Me gusto porque soy fiel a mi mismo
y me da igual lo que opinen los demas.
Mirame, con esta pinta...

21. ;Eres muy catalan?

No. Las banderas so6lo traen
problemas, realmente no me aporta nada
ser espaiol o ser catalan.

22. ;(De qué pie cojeas?
De la inconstancia cuando algo no

me motiva.

23. Me has contestado como en



una entrevista de trabajo. Dime algo
peor.

Antes me gustaba conocer a gente y
ahora no. Esto es culpa de las redes
sociales. No conozco a la gente de igual
a igual, los demas tienen ventaja porque
me conocen ya y eso es algo que me
incomoda.

24. Desde cuando eres
millonario?

Soy millonario porque soy duefio de
mi tiempo. Para mi la riqueza es tener
tiempo y decidir yo donde, cuando y
como trabajar. Ademas no soy
millonario porque no tengo espiritu de



acumulacion, si lo tuviera no predicaria
un metodo que implica trabajar dos
horas al dia, sino que trabajaria ocho
para ganar mas.

25. «Reprimirse es malo y acumula
infelicidad.» JAcumulas mucha
infelicidad?

Soy jodidamente feliz, con perdon.









Notas



11 El Ironman consiste en nadar 3,8
kilometros, cubrir 180 kilémetros en
bici y correr otros 42,195, un maratdn.
Todo en un mismo dia y con un limite de
dieciséis horas. <<
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